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ary Shelley fit para�tre son
Frankenstein en mars 1818,
sans nom d’auteur; elle l’avait
jcrit deux ans plus t�t.

¹Tout le mondeº conna�t Fran-
kenstein, n’est-ce pas¶ q Mais non. On se sou-
vient vaguement d’un vieux film, de l’image de
Boris Karloff peut-ktre; le monstre r�de encore.

Si Frankenstein est le Promjthje moderne,
crjateur d’un surhomme jchappj D son
contr�le, qui est Shelley¶ On trouvera des di-
zaines de biographies passionnantes qui rela-
tent la vie extraordinaire de cette femme.

6ie jamais facile, surtout pas au djbut de sa
liaison avec Percy Bysshe Shelley: elle n’avait
que 17 ans en 1816 lorsqu’elle s’jprit de lui,
marij, philosophe, pokte, rkveur, prkt D djpen-
ser une fortune pour rjparer des injustices (c’est
pourquoi sa famille lui refusa longtemps l’hjri-
tage). A 19 ans, Mary peut jpouser Percy, et
c’est pendant leur voyage-fuite en France et en
Suisse qu’elle conçoit Frankenstein sur les
bords du lac �jman, D la suite d’une idje farfe-
lue de �ord Byron: ¹Chacun de nous (ils sont
cinq) va jcrire une histoire de spectresº ...

Aht Ces romantiques jeunes genst 1ne histoire
de spectres, D l’allemande, quel djfi pour des
Anglais sophistiqujs comme ceux-lDt

Shelley a gagnj haut la main la compjtition en

�
r@tant quelque peu le sujet. 6olontairement,
sans doute. Frankenstein lui a permis de s’aven-
turer sur le terrain encore en friche de la
science-fiction, sans quitter celui de l’interroga-
tion philosophique.
¹Pour viser D la perfectionº, dira Frankenstein,
¹un ktre humain devrait toujours garder un es-
prit calme et serein, et ne jamais permettre D
une passion ou D un djsir passager de troubler
sa tranquillitj. Je ne pense pas que la poursuite
du savoir constitue une exception D cette rmgle.º
(chap. I6)

Chercheur serein, Frankenstein¶ Parfois. Mais
souvent en proie D l’exaltation, D la folie; un ex-
traterrestre, en somme. Sereine, la crjature de
Frankenstein, ce ¹monstreº sans nom qui dira
de lui-mkme: ¹J’jtais bienveillant et bon. �es
tourments ont fait de moi un ktre abject.
Donne-moi le bonheur, et je redeviendrai ver-
tueuxº (chap. 8I)¶

Mary Shelley, D l’@ge de 19 ans, fit de Franken-
stein un Promjthje moderne, une victime des
forces insondables qui ont, jusqu’D nos jours,
brisj toutes les ambitions de parvenir, par la
voie philosophique et scientifique, D l’�omme
intrinsmquement bon.

�a partie n’est pas perdue pour autant puisque
les Frankenstein de demain disposeront de l’in-
telligence artificielle illimitje pour crjer enfin la
perfection en ce bas monde. Si Mary Shelley
pouvait nous conter cela ...

�ary -�elley
aÛait 1� ans

�lÛin -ol`
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ertains lecteurs ont s×rement
djjD vu cette publicitj apocry-
phe pour la voiture qui jlimine
le danger avant mkme qu’il
n’existe. On y voit une rutilan-
te Mercedes freiner au dernier

moment pour jviter des enfants qui jouent
imprudemment sur la chaussje, avant
d‘jcraser, quelques instants plus tard, dans
le village de Braunau en Autriche, un ga-
min aux cheveux bruns dont la mmre
s‘jcrie alors avec effroi: ¹Adolftº
Il y a encore (mais pour combien de
temps¶) un consensus sur le mal absolu,
incarnj ici par �itler. Mais djjD on parle



sur les rjseaux sociaux de ¹naziphobieº et
un parti populiste bien de chez nous,
l’AD, pour ne pas le nommer, a d× rj-
cemment exclure l’activiste Joe Thein pour
avoir utilisj ce genre de vocabulaire. 
h
oui, cela nous rappelle que le contraire de
l’intelligence artificielle est la bktise na-
turelle.

t quand la seconde se servira de la pre-
mimre, bonjour les djg@tst �a voiture de la
publicitj suscitje sera alors programmje
pour renverser des gamins juifs, des bjbjs
dont le gjnome a jtj djcortiquj pour prj-
dire une orientation homosexuelle, D jcra-
ser un enfant appelj Nelson Mandela...

tout en freinant, bien s×r, pour sauver le
petit Adolf.
�es informaticiens distinguent l’intelli-
gence artificielle faible de l’intelligence ar-
tificielle forte. �a premimre ne fera jamais
que ce que pourquoi elle a jtj program-
mje, alors que la seconde est supposje
pouvoir apprendre par elle-mkme de faire
des choses qui vont au-delD de sa pro-
grammation initiale. Je fais le pari que le
robot Mercedes que nous venons de voir
fait partie de la premimre. �e constructeur,
le programmateur, l’utilisateur en sont
donc responsables, du moins pour le pro-
fane du droit que je suis. Il en irait autre-

�es roRots ont�ils æne D�eÅ

.aæl 0aæ\�Ó

Intelli}ence artificielle
oÕ bktise natÕrelle¶
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ment si ce robot jtait une IA forte, donc
autonome, donc capable d’apprendre des
choses complmtement en dehors de son lo-
giciel. Mais lD, nous sommes dans la sci-
ence-fiction qui ne devrait pas nous occu-
per sjrieusement ici. Deep Blue, l’ordina-
teur qui a battu aux jchecs Garry Kas-
parov, le champion du monde, est lui aus-
si, n’en djplaise D nos phantasmes, une IA
faible. Si, un jour, il proposait D son adver-
saire de jouer au bridge, mkme en perdant
la partie, il serait une IA forte. Il serait de-
venu imprjvisible, il aurait de lui-mkme
acquis des connaissances et des initiatives,
voire des intuitions, non programmjes.
�’acquis l’aurait emportj sur l’innj pour
employer un vocabulaire cher aux philoso-
phes et aux jducateurs. Mais cela ne se
produit qu’en SF. Si un jour, dans une vi-
trine de librairie, vous apercevrez l’auto-
biographie d’un ordinateur, voire son au-
tocritique, vous serez lD encore dans la SF.

t pourtant, un philosophe comme
Georges Canguilhem s’est amusj un jour D
imaginer de tels livres, de telles confessi-
ons pour utiliser un titre empruntj D Jean-
Jacques ,ousseau. �e robot intelligent ar-
tificiel faible est un objet. C’est le seul qui
existe actuellement et les juristes sjrieux
parlent alors du droit de la robotique.
Mais votre serviteur qui n’est ni juriste, ni
sjrieux, mais simplement mjdecin, psy-
chiatre et psychanalyste, se doit aussi de
parler du robot intelligent fort, ce robot
qui serait dotj alors d’une conscience (les
animaux en ont une) mais aussi d’une
conscience de soi qui, jusqu‘D nouvel ord-
re, n’appartient qu’au monde des hu-
mains. 1n tel robot passerait du statut
d’objet D celui de sujet. Comme tel il serait
dotj d’un libre arbitre et, partant, d’une
responsabilitj. 
t c’est D ce titre aussi qu’il
commence D intjresser les juristes, car la
justice n’a D traiter que du libre arbitre ou
alors elle n’est pas. C’est d’ailleurs pour
cela qu’elle fait parfois appel D l’expert
psychiatre. 
t quand celui-ci conclut D la
perte ou tout au moins D l’entrave de ce li-
bre arbitre, la justice en gjnjral djclare
l’inculpj comme djment, donc irresponsa-
ble, et elle le confie D la mjdecine. 
t la
mjdecine s’occupe de maux, le psychana-
lyste de mots et la justice de textes.
Mais si les mots ne sont jamais innocents,
ce n’est pas pour autant qu’ils sont re-
sponsables. �e mot djmence pour le mj-
decin signifie absence d’intelligence, pour
le juge le mot djmence signifie absence de
responsabilitj. Mais il y a aussi un autre
mot que les mjdecins partagent, non pas
avec les juristes cette fois-ci, mais avec les
informaticiens: c’est le mot de virus. 
t lD
encore, ce mot n’a, bien s×r, pas la mkme
signification pour les uns et pour les au-
tres.
Mais ce mot de virus devrait quand mkme
nous mettre la puce D l’oreille. (Tiens, voi-
lD encore un mot qui a une toute autre sig-
nification en informatique qu’en biologiet)
�es mots, a dit Freud D peu prms, sont la

voie royale vers l’inconscient. 
t cet in-
conscient est la chose la mieux partagje
au monde. +ue l’on soit juriste, informati-
cien, biologiste ou mjdecin, on a tous un
inconscient et, partant, un imaginaire. 
t
cet imaginaire nous pousse aussi D nous
prendre un peu pour des dieux, D crjer et
D imaginer D notre image les animaux, les
choses et donc aussi les ordinateurs. 
n
d’autres mots: nous nous prenons pour
dieu et nous considjrons nos crjations
comme des humains. Mais alors: Dieu est-
il responsable de sa crjature¶ �es juristes
ont en partie djjD rjpondu D cette questi-
on... en djcrjtant l’immunitj du souverain
(plus ou moins le reprjsentant de dieu sur
terre). Mais lD nous sommes dans le do-
maine de l’IA forte, alors qu’aujourd’hui,
et, pour longtemps encore, nous sommes
dans le domaine de l’IA faible. Franchir le
,ubicon pour passer de l’une D l’autre,
c’est faire un saut qualitatif et non pas seu-
lement quantitatif. Ou pour le dire encore
une fois avec Canguilhem: on passe du di-
mensionnel au catjgoriel, on ne change
pas seulement de dimension, mais de catj-
gorie. 1ne IA dite faible D beau disposer
d’un logiciel qui intmgre des milliards et
des milliards de parammtres et de critmres,
il ne sera jamais capable de faire un choix.
Oh certes, un robot peut prendre une dj-
cision, car son logiciel le fait fonctionner
avec des arbres de djcision. Mais il ne
pourra jamais accjder au doute. �e doute,
pour Descartes, souvenons-nous, fait la
spjcificitj de l’espmce humaine. �e robot
n’apposera jamais sa signature en bas de
sa djcision, comme le font les juges en bas
de leurs jugements ou les artistes sur leurs
 uvres. Car le robot n’a pas d’intime con-
viction. 
t cette intime conviction, les ju-
ges, comme tout honnkte djcideur, sont
bien placjs pour le savoir, implique le
doute, le choix, la responsabilitj et une
certaine immunitj aussi, sinon ça ne mar-
che pas.
Franchir cette limite catjgorielle de l’IA
faible D l’IA forte, c’est le danger et l‘jcueil
qui nous guettent. 
t ce danger fait alli-
ance avec notre inconscient dont je parlais
tout D l’heure, donc avec notre imaginaire
et avec nos phantasmes. Car nous avons
tous tendance, je viens de le dire, D an-
thropomorphiser les animaux et les machi-
nes (fussent-ils des ordinateurs), c’est-D-di-
re que nous projetons sur eux nos propres
pensjes et sentiments, nos phantasmes,
nos peurs et nos espoirs. 
t ce danger est
d’autant plus grand que nous donnons des
formes humano�des D ces machines. Sou-
venez-vous de la mode des tamagotchis,
ces bjbjs robots que les Japonais ont in-
ventjs pour meubler la solitude de l’hom-
me moderne. Ce sont des machines qui
ressemblent D des animaux, voire des bj-
bjs et qui sont programmjs pour simuler,
je dis bien simuler, des sentiments et aussi
des rjponses face aux stimulations que
nous leur prodiguons. Notre inconscient
les prend pour de l’IA forte, alors qu’elles

ne sont que de l’IA faible. Mais cette fai-
blesse est en fait une force, car c’est cette
faiblesse justement qui rejette dans la SF
les monstres mjchants, type Frankenstein,
mais aussi les monstres gentils, type Pi-
nocchio. C’est un vjritable jeu de cache-
cache qui s‘jtablit alors entre notre cons-
cient et notre inconscient, entre l’IA faible
et l’IA forte. Il y a djjD des machines qui
tirent profit de cette dialectique, comme
par exemple, D un niveau certes trms basi-
que, les poupjes gonflables. Mais nous
pouvons imaginer en tant qu’ingjnieurs,
psychiatres, psychothjrapeutes, juges et
autres ¹usagersº et ¹consommateursº d’al-
ler plus loin, beaucoup plus loin et de pro-
duire et d’utiliser des robots avec une ap-
parence par exemple d’un enfant, capable
de simuler des sentiments de crainte, de
plaisir, de souffrance, j’en passe et des pi-
res, et qui pourraient, pourquoi pas, ktre
des ersatz de l’objet du djsir des pjdophi-
les. On le voit, les comitjs d‘jthique ont
du pain sur la planche.
Mais D continuer D jouer D ce petit jeu des
phantasmes, des @mes bien pensantes ne
tarderont pas D se prjoccuper du bien-ktre
de ces crjations et c’est ainsi que nous al-
lons arriver, de fil en aiguille, D transfor-
mer le droit de la robotique en droit des
robots. �es antispjcistes djjD font souvent
appel D la justice et mettent en cause au-
jourd’hui les frontimres entre l‘ktre humain
et l’animal, demain peut-ktre entre l‘ktre
humain et l’intelligence artificielle.
,appelons alors pour conclure les sages
paroles de Mady Delvaux, djputje euro-
pjenne, qui, en djfendant devant le Parle-
ment europjen son projet de loi sur l’IA, a
rjpjtj:
¹Il faut rappeler aux gens que le robot
n’est pas un ktre humain et qu’il n’en sera
jamais un. S’il peut montrer de l’empathie,
il n’en ressent pas. Nous ne voulons pas
de robots qui ressembleraient de plus en
plus aux humains.º

t pour finir, citons Serge Tisseron, psy-
chiatre et psychanalyste connu aussi pour
avoir jtj le psychanalyste de Tintin. Tisse-
ron a repjrj trois risques lijs D l’utilisation
de l’IA:
�e premier risque est celui de penser les
robots comme des objets comme les au-
tres, en oubliant qu’ils sont programmjs et
connectjs.
�e deuximme risque est de penser ces ro-
bots comme des jquivalents d’humains
capables eux-mkmes d‘jmotions alors
qu’ils ne seront, longtemps encore, que
des machines D simuler.
�e troisimme risque enfin est de penser le
robot comme une image souhaitable de
l’humain et d’attendre des hommes les mk-
mes qualitjs d’efficacitj et de fiabilitj.
Au-delD de tous les problmmes pratiques,
juridiques et jthiques, l’intelligence artifi-
cielle ouvre donc aussi un nouveau questi-
onnement, philosophique celui-lD, sur les
frontimres entre l’animal, l’homme eto
Dieu.
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n vieux rkve, si l’on peut l’ap-
peler ainsi, est en passe de se
rjaliser: ktre dieu. +ui de
l’Antiquitj D nos jours n’a
voulu l‘ktre, des empereurs
romains D �itler et Mao¶

Gr@ce aux algorithmes, D la cybernjtique,
aux progrms fulgurants de la mjdecine, D
l’intelligence artificielle, on
peut sjrieusement envisager
de vaincre la mort et pro-
grammer son obsolescence.
C’est en tout cas ce que pro-
phjtise 9uval Noah �arari
dans son djsopilant ouvra-
ge, �omo deus, une brmve
histoire de l’avenir: il suffi-
rait de ¹manipuler la biochi-
mie humaineº et, D cet effet,
d’emmagasiner une masse
considjrable de donnjes in-
formatiques. D’ores et djjD
des algorithmes permettent
D l’intelligence artificielle de
prjdire la date de notre
mort, en attendant bien s×r
de ringardiser la grande fau-
cheuse elle-mkme. +uel ex-
traordinaire changement de
paradigmet �a vie, d’un c�tj
entimrement djterminje par
¹les hormones, les gmnes et
les synapsesº, de l’autre rj-
gie par des algorithmes im-
placables. C’est merveillet
Dans le premier volet de son
jtat des lieux, Sapiens, une
brmve histoire de l’humanitj,
le mkme 9uval Noah �arari
enfonce le clou: ¹Si nous in-
vestissons des milliards pour
comprendre la chimie du
cerveau et mettre au point des traitements
approprijs, nous pouvons rendre les gens
bien plus heureux que jamais, sans njces-
sitj d’une quelconque rjvolution.º Saint-
Just, qui s’y connaissait en rjvolution, af-
firmait que ¹le bonheur (jtait) une idje
neuve en 
uropeº. Toujours remis aux ca-
lendes grecques, le bonheur semble ktre
djsormais D portje de maino technologi-
que. �tre dieu, ktre heureux, n’est-ce pas
ce qu’on peut espjrer de mieux¶ Toute-
fois, il faut y prendre garde. �a ¹croyance

1
quasi religieuse D la technologie et aux mj-
thodes de la recherche scientifiqueº, qui
remet en question ce qu’on prenait pour
des vjritjs absolues, a bien s×r son revers.
D’abord sur le plan anthropologique. Ce
qui jusqu‘D prjsent djfinissait l’humain en
tant que tel a perdu de sa pertinence.
�’humanisme philosophique, voire reli-

gieux, qui pr�nait le libre arbitre, est lui
aussi djpassj. 
nsuite sur le plan politi-
que. Si la biochimie est capable de rendre
heureux, les systmmes politiques, qu’ils soi-
ent djmocratiques ou totalitaires, devien-
nent interchangeables. �e caractmre sacrj
de la nature humaine comme source du
droit et de ¹toute autoritj jthique et politi-
queº n’est plus djfendable. C’est la porte
ouverte D l’avmnement d’une ¹bio-dictatu-
reº, oÙ l’on aura certes le bonheur, mais
sous perfusion. Sur le plan social, le mon-

de post-humain qui s’annonce est profon-
djment injgalitaire. On devine que seuls
les riches, ceux qui d’ores et djjD peuvent
se payer plusieurs vies (ils croient, comme
�arpagon, que plus ils sont riches, plus
longtemps ils vivront), pourront profiter
des avancjes de la technologie biomjdica-
le, ce qui d’une certaine manimre limitera

les consjquences djmographi-
ques forcjment dramatiques du
grand chambardement cybernjti-
que. Peut-ktre ces f@cheuses con-
tre-indications ne sont-elles que
des peccadilles en regard des prj-
tendus bienfaits du progrms, mais
l’on est quand mkme en droit de
se demander si de tels lendemains
sont vraiment souhaitables. Gilles
Deleuze et Michel Foucault
l’avaient pressenti, la socijtj jvo-
luerait dans le sens de la transpa-
rence et de la surveillance univer-
selle. C’est chose faite. �a masse
considjrable des donnjes infor-
matiques collectjes, via les insti-
tutions, les rjseaux sociaux, les
services commerciaux, les rouages
administratifs, permet de tout
savoir sur les gens, de les contr�-
ler, de les gouverner, de djtermi-
ner leurs choix, et donc aussi
leurs prjfjrences politiques. �e
Big data Ó.0 s’est de fait arrogj les
prjrogatives, qu’on n’ose dire or-
welliennes, du Dieu biblique. +ue
lit-on dans les Psaumes: ¹(Dieu),
tu m’as scrutj et tu me connais,
tu sais quand je m’assieds et
quand je me lmve, tu discernes de
loin ma pensje, tu m’examines,
quand je voyage et quand je me
couche, de toutes les voies tu es

le tjmoin assidu. Car la parole n’est pas
encore sur ma langue, que djjD, (Dieu), tu
la connais toute.º N’est-ce pas ce que rja-
lise n’importe quel moteur de recherche
ou smartphone, ces nouveaux veaux d’or
de la servitude volontaire¶ On pourrait
protester, se regimber, secouer le joug,
mais voilD, mieux vaut cette servitude que
l’ancienne maljdiction, puisque, parole
d’honneur, on aura D terme, D la faveur de
quelques coups de ciseaux gjnjtiques,
l’immortalitj. �’individu post-humain

�e gole� infor�atiÄæe

�ean 1oÏÏenÝe

-cience sans conscience
n½est µÕe rÕine `e l¼@me
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pourra go×ter de l’arbre de vie, dont on se
souvient qu’il en fut privj au Paradis. ,j-
sumons: la rjvolution numjrique est en
marche et, comme un rouleau compresse-
ur, jcrase les vieux ancrages humanistes et
ses dogmes libjraux; le monde mjdical, de
nanotechnologies en manipulations bio-
chimiques, est en jbullition, les Diafoirus
et les Dr Knock du gjnie mjdical rivali-
sent d’imagination pour promettre monts
et merveilles; l’arraisonnement de l’hu-
main par la technique, thjorisj en son
temps par Martin �eidegger, trouve son
aboutissement dans l’assomption de l’in-
telligence artificielle, ce golem connectj
d’un nouveau genre. ,appelons que, dans
la ljgende, le golem est un embryon fait de
terre glaise, un humano�de ou homuncule
magique animj, qui a, entre autres, inspirj
les frmres Grimm ou Mary Shelley pour
son fabuleux Frankenstein, et tant de cinj-
astes, de Julien Duvivier D Ace Cruz. Ce
serait le Maharal de Prague (1x1Ó-1609)
qui le premier l’aurait crjj D partir de l’al-
phabet hjbra�que formant, dans le �ivre
de la crjation, l’un des noms de Dieu.
Dans la mystique juive, les recettes q let-
tres et pratiques magiques q pour crjer
l’homoncule visent, selon Gershom G.

Scholem, D produire des ¹jtats extatiques
de conscienceº. Mais dans la ljgende, le
golem est une crjature autonome façon-
nje pour assister et djfendre, en l’occur-
rence contre le pogrom, son crjateur. Nj-
anmoins il ne sait parler ni n’a de libre ar-
bitre, handicap que l’intelligence artificiel-
le et les robots d’aujourd’hui ont passable-
ment comblj. On les voit d’ailleurs rem-
placer les humains un peu partout. �’on
imagine, sans peine, ce que sera le monde
de demain avec l’intelligence artificielle
aux manettes et des milliards d‘ktres hu-
mains bien s×r djs uvrjs, mais remode-
ljs, surveilljs, manipuljs, dirigjs D sa gui-
se. �’anthropocmne, comme on se propose
de caractjriser la pjriode oÙ l’homme est
devenu lui-mkme une force gjologique, D
peine entamj, va cjder la place D un ¹da-
tacmneº, une mre post-humaine, oÙ l’hu-
main sera en soi devenu superflu. C’est
que la belle utopie tant vantje risque, au
bout du compte, de se transformer en une
dystopie pire que celle imaginje par Al-
dous �uxley: il n’y aura en rjalitj plus
personne pour jouir d’une vie humaine-
ment vjcue. Car, D y regarder de prms, c’est
bien le problmme qui est posj: que signifie
une vie humainement vjcue dans le cyber-

monde D venir¶ 
st-elle seulement possi-
ble¶ +ui, du reste, mkme aujourd’hui, s’in-
tjresse encore D une vie humainement vj-
cue¶ On mesure D quel point la rjvolution
numjrique et toute la technologie infor-
matique sont susceptibles de ruiner les an-
ciennes catjgories qui djfinissaient l’hu-
main, la vie, le vivre ensemble, et donnai-
ent un sens au monde. Pour le coup, le
progrms, cjljbrj par les apprentis sorciers
de l’algorithme, offre des possibilitjs qui
djpassent l’entendement. Ce sont autant
de bombes D retardement. Il n’est pas s×r
qu’on y soit prjparjs.
Dans la ljgende, pour donner vie au go-
lem, son crjateur a inscrit sur son front le
mot 
M
T qui signifie ¹vjritjº et glissj
dans sa bouche un parchemin avec le nom
ineffable de Dieu. Pour l’arrkter et le dj-
truire, il lui faut effacer la premimre lettre
pour laisser le mot M
T qui signifie
¹mortº. Comme les fake news ont depuis
belle lurette remplacj la vjritj, on peut
s’inquijter de ce qu’il adviendra, en cas de
bug ou de grand crash informatique, des
surhommes ou immortels que nous som-
mes censjs devenir. Peut-ktre ne serons-
nous, sans le savoir, rien d’autre que des
golems en sursis
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’homme est le
ma�tre de sa pla-
nmte depuis Ó00
000 annjes. Du
fait de son intelli-
gence, sa suprj-

matie est incontestje, mais
certains scientifiques pen-
sent que cette jpoque tire
D sa fin dans la mesure oÙ
une nouvelle forme d’intel-
ligence est en plein essor:
l’intelligence artificielle, ce
qui signifie que des machi-
nes, dotjes de capacitjs in-
tellectuelles pouvant un
jour djpasser celles de
l’homme, seraient capables
de rjfljchir par elles-mk-
mes. � quoi ressemblerait
un monde dominj par des
machines D l’intelligence
hors du commun¶ Serons-
nous dans ce cas au para-
dis ou en plein cauche-
mar¶
Dans son article intitulj
¹De la mjmoire extjriori-
sje D la mjmoire prophjti-
que ¹ qui a jtj publij il y a
djjD vingt ans, Daniela
Cerqui Ducret rappelle
que ¹si l’extjriorisation est
(o) constitutive de la na-
ture humaine et fait la su-
pjrioritj de l’homme sur le
reste du monde vivant, il
existe njanmoins une sorte
de volontj djmiurgique
qui entra�ne l’homme D re-
pousser toujours plus loin
ses possibilitjs, comme s’il
jtait un ktre djficient que
la technique se doit d’amj-
liorer. Toute nouvelle dj-
couverte scientifique en-
tra�ne en effet de nouvelles
questions et, (o), toute
nouvelle connaissance doit
pouvoir se traduire sous la
forme d’une nouvelle in-
tervention de la technique
sur l’organisme humain ¹.
Depuis la nuit des temps,

�
l’homme a ainsi poursuivi
ce que le philosophe Gas-
ton Bachelard (1884-196Ó)
nomme le ¹complexe de
Promjthjeº, qu’il djfinit,
dans le premier chapitre de
son essai ¹�a Psychanalyse
du feuº, en ces termes:
¹Nous proposons donc de
ranger sous le nom de
complexe de Promjthje
toutes les tendances qui
nous poussent D savoir au-
tant que nos pmres, plus
que nos pmres, autant que
nos ma�tres, plus que nos
ma�tres. Or, c’est en mani-
ant l’objet, c’est en per-
fectionnant notre connais-
sance objective que nous
pouvons espjrer nous met-
tre plus clairement au ni-
veau intellectuel que nous
avons admirj chez nos pa-
rents et nos ma�tres. (o)
�e complexe de Promjthje
est le complexe d‘#dipe
de la vie intellectuelle ¹.
Or, la plupart des interprj-
tations de ce mythe se fo-
calise sur la cause - l’oubli
d‘�pimjthje qui n’a rien
donnj aux hommes, ou sur
la consjquence q le ch@ti-
ment perpjtuel du titan
dont le foie est djvorj cha-
que jour par un vautour et
se rjgjnmre la nuit, du ges-
te gjnjreux de Promjthje.
Bachelard, quant D lui,
n’accorde d’importance
qu’D l’action de ¹voler le
feuº: il djtecte dans le dj-
sir de domestiquer le feu
une source inconsciente
des efforts de l’esprit scien-
tifique, un souci d’enflam-
mer sans provoquer d’in-
cendie. 
t ce dans l’idje
que le feu est une grande
image, et que toutes les
grandes images sont ambi-
valentes, extatiques et dan-
gereuses. �e feu br×le et

FÏan\� ColoÝÝe

�ntelligence artificielle et transhæ�anis�eb

1to«ie oÕ rjalitj
`e `emain¶



��cce£t ai�u N°166

purifie, il consume et anjantit; il symbolise
D la fois notre djsir d‘jljvation et notre
penchant D l’autodestruction.
Dans une telle optique, il n’est pas surpre-
nant que la femme de lettres anglaise Mary
Shelley (1797-18x1) ait publij, il y a
exactement deux cents ans, ¹cº (¹Franken-
stein ou le Promjthje moderneº, �ondres,
1818), roman jpistolaire cjljbrissime qui
a suscitj de trms nombreuses adaptations,
tant pour la scmne du thj@tre ou du music-
hall que pour le cinjma et la tjljvision.
Dans ce roman, 6ictor Frankenstein obsj-
dj par sa soif de savoir, son djsir irrjpres-
sible de percer le mystmre de l’existence
humaine, s’est jchinj D la t@che quasi im-
possible de donner vie D une enveloppe de
chair putride inanimje gr@ce au galvanis-
me. Ce procjdj scientifique utilise des
courants d‘jlectricitj D basse tension sur
des organes d’animaux pour pouvoir les
ranimer. �e thmme de la crjature artificiel-
le est un sujet de prjdilection pour le gen-
re littjraire de la science-fiction et du ro-
man fantastique. Dans son ¹Frankenstein
ou le Promjthje moderneº, Mary Shelley
donne en effet vie D son monstre de pa-
pier, elle djsire avant tout dissocier son
roman du genre gothique traditionnel en-
core D la mode au djbut du 8I8e simcle.
Ce simcle incarne l‘mre de la rjvolution
scientifique qui avait jtj amorcje djjD au
86IIIe simcle gr@ce aux �umimres bien que
cette rjvolution n’ait rjellement pris son
essor que dans les annjes 1800.

De la sin}Õlaritj
tec�nolo}iµÕe o

Il existe plusieurs djfinitions du concept
d’intelligence artificielle, hjritimre du feu
bachelardien et du mythe promjthjen. Il
s’agit dans l’ensemble de se servir d’une
machine pour mener D bien une forme de
processus mental de prise de djcision.
�’intelligence artificielle est partout dans
notre quotidien, quand on utilise un GPS,
quand un site internet nous conseille un
produit qui pourrait nous plaire. Ainsi,
plus de cinquante pour cent des transac-
tions financimres mondiales ne sont pas
rjalisjes par des humains, mais par des
systmmes d’intelligence artificielle. De
plus, l’administration de l’aviation fjdjrale
amjricaine utilise un programme d’intelli-
gence artificielle pour contr�ler le trafic
ajrien amjricain; la CIA s’en sert pour
traiter des montagnes de donnjes. Dans
les annjes D venir, la puissance informati-
que va cro�tre de façon exponentielle, et,
selon les prjvisions des spjcialistes, nous
disposerons de systmmes d’intelligence ar-
tificielle capables de ma�triser le langage et
mkme d’entrer en interaction verbalement
avec nous, d’apprendre, et d’apprendre

bien plus vite qu’un ktre humain. �e do-
maine de l’intelligence artificielle va se dj-
velopper, se consolider, et chaque jvoluti-
on sera synonyme de changement dans
notre façon d’interagir avec les machines.
�a façon dont l’information nous sera
transmise sera profondjment diffjrente de
ce qui se passe aujourd’hui, comme par
exemple le mode d’entrje en interaction
avec nos tjljphones, nos ordinateurs.
Nous nous servirons de notre cerveau
pour recevoir et transmettre des informati-
ons de façon instantanje; les donnjes se-
ront directement transmises D notre esprit
par l’intermjdiaire des machines prjsentes
dans notre corps. �’intelligence artificielle
jouera aussi un r�le quant D notre santj: il
sera possible d’avoir une santj optimale
gr@ce aux conseils d’un agent dotj d’une
intelligence artificielle. Nous saurons ce
qui se passe dans notre corps D tout mo-
ment; les handicaps physiques devien-
dront obsolmtes; on sera capable de rjpa-
rer presque n’importe quel organe ou de le
remplacer par un organe synthjtique. +ui
ne voudrait pas se rjveiller avec un corps
parfait, avoir des superpouvoirs ou une
force hors du commun¶ �a puissance et le
potentiel de l’intelligence artificielle pour-
raient nous permettre de rjsoudre des pro-
blmmes auxquels notre civilisation est con-
frontje et qu’on ne peut rjsoudre par
nous-mkmes. Toutes les infrastructures se-
raient façonnjes, gjrjes et crjjes par l’in-
telligence artificielle, mais est-ce vraiment
ce que nous souhaitons¶

o D l½immortalitj
nÕmjriµÕe

Ainsi, avec les avancjes rjcentes de l’intel-
ligence artificielle, resurgissent les questi-
onnements D propos de l’avmnement dans
un avenir proche d’une ¹singularitj tech-
nologiqueº. Directeur de l’Internet et du
Multimjdia, Jean-Claude �eudin est un
scientifique français s’intjressant aux do-
maines de l’intelligence artificielle et de la
vie artificielle et, plus gjnjralement, aux
sciences de la complexitj. Cet enseignant-
chercheur a publij de nombreux articles
scientifiques et techniques de niveau inter-
national, ainsi que plusieurs ouvrages
dans le domaine de la vie artificielle et des
sciences de la complexitj dont ¹�es crja-
tures artificiellesº (Ó008, �ditions Odile Ja-
cob): dans cet ouvrage, il djmontre que,
de l‘jrotique Galatje D l‘�ve future, du
Golem de glaise au corps rapijcj du
monstre de Frankenstein, des robots de
Karel Capek au Terminator de James Ca-
meron, de l’ordinateur parano�aque de
Stanley Kubrick D l’agent Smith de Matrix,
les crjatures artificielles ont toujours peu-
plj notre imaginaire et alimentj peurs et

fascinations. Dans ¹,obots E Avatarsº
(Ó009, �ditions Odile Jacob), il explique
que, depuis l’aube de l’humanitj, l’homme
tente de reproduire le vivant. Parmi les lj-
gendes qui ont influencj cette qukte, le
mythe de Pygmalion tient une place parti-
culimre. Aidj par 6jnus dans la genmse
d’une beautj artificielle, le roi antique suc-
comba D son irrjsistible charme. Depuis,
les descendantes de Galatje ont pris de
multiples formes: des statues vivantes aux
automates, des robots aux cyborgs et aux
clones, des intelligences artificielles aux
avatars, jusqu’aux fant�mes qui hantent la
mjmoire de nos ordinateurs. Dans un es-
sai plus rjcent, ¹Immortalitj numjrique:
intelligence artificielle et transcendanceº
(Ó016, Science eBook), �eudin rappelle
que l’homme, ce mortel, a toujours envij
cette longjvitj aux dieux. 
t voici que la
science et la technologie lui laissent entre-
voir la possibilitj de devenir immortel, si
ce n’est au niveau de la chair, en tout cas
au niveau de sa personnalitj numjrique. Il
soulmve une question cruciale: allons-nous
devenir des fant�mes numjriques errants
dans les limbes d’Internet, des cyborgs im-
mortels ou bien encore des clones accj-
dant D leur passj multimjdia¶ Ainsi, si ce
projet transhumaniste est celui portj au-
jourd’hui par exemple par le chercheur et
futurologue amjricain ,ay Kurzweil, Goo-
gle et son jquivalent français, ce dernier
semble ktre un djlire. Dans son livre, Jean-
Claude �eudin prend prjcisjment l’exem-
ple de la conscience: on n’est pas prkt de
faire une machine consciente pour l’in-
stant (comme dans ¹Transcendanceº, film
de 7ally Pfister sorti en Ó014, dans lequel
un scientifique en phase terminale tjlj-
charge son esprit sur un ordinateur, ce qui
lui accorde un pouvoir au-delD de ses rk-
ves), c’est pourquoi imaginer que l’on peut
simuler notre esprit dans une machine, de-
meure pour le moment dans l’imaginaire
de la science-fiction. �a volontj djmiurgi-
que de l’homme, son rjflexe promjthjen,
son jlan vers l’immortalitj et la toute-puis-
sance ainsi que ses tendances au pygma-
lionisme sont, pour le moment encore, en-
travjs, canalisjs par les salutaires limites
de la science proprement dite, mkme si, au
croisement des bio- et nanotechnologies,
de l’intelligence artificielle et de la roboti-
que, la science-fiction d’hier devient cha-
que jour rjalitj.

Cerqui Ducret (D.), ¹De la mjmoire extj-
riorisje D la mjmoire prophjtiqueº, ,evue
europjenne des sciences sociales, tome
Î6, nc 111, 1998, Droz, Genmve É Paris, p.
1x7-169.
Cerqui Ducret (D.), op. cit., p. 166.
Bachelard (G.), ¹�a Psychanalyse du feuº,
Paris, Gallimard, coll. ¹Folio essaisº, 1949,
p. Î0-Î1.
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enn das stimmt, dass al-
les, was technisch m�g-
lich ist, auch irgend-
wann geschieht, ist
schon jetzt das Schick-
sal von Menschheit und


rde besiegelt.
Aber so schlimm wird es wohl in absehba-
rer <eit nicht kommen, obwohl wir in ei-
ner <eit leben in der Despoten, Autokra-
ten und Diktatoren zahlreicher sind als je
zuvor in der modernen Geschichte. Aber
eigentlich ist es die 
igendynamik der
technischen 
ntwicklung die dazu bei-
trBgt, dass eben diese Despoten, Autokra-
ten und Diktatoren sich gegenseitig miss-
trauen und es (noch) nicht wagen, global
gegeneinander vorzugehen.
7elche Technik entwickelt wird und wel-
che nicht, welche eingesetzt wird und wel-
che nicht, beruht auf gesellschaftlichen

7

ntscheidungen, die auch anders ausse-
hen k�nnten. 7elche Technik entwickelt
wird und sich durchsetzt, hBngt nicht von
der Technik selbst und einem ihr inne-
wohnenden ¹Drang zur 7eiterentwick-
lungº ab, sondern, wie die menschliche
Gesellschaft, in der diese Technik genutzt
wird, funktioniert.


Ý«ansion Õn`
���ÕmÕlation

Dass von Delhi bis Mexiko-Stadt, von Pa-
ris bis Kapstadt, die urbane 7eltbev�lke-
rung im automobilen Individualverkehr
versinkt, dass sich die StBdte in lBrmende
und stinkende Moloche verwandeln, ist
das 
rgebnis sehr konkreter 
ntscheidun-
gen. �iegt diese 
ntwicklung in der Natur

der Technik selbst, liegt sie darin begrØn-
det, dass die Menschheit diese Dinge un-
bedingt will¶ Neint
Die Mobilfunktechnologie ist ein weiteres
Beispiel dafØr, wie die KrBfte der Kapital-
verwertung technische 
ntscheidungen
prBgen, wie verharmlosende 7erbung da-
zu fØhrt, dass wir das, was gut fØr die Ka-
pitalakkumulation ist, im Nachhinein fØr
unvermeidlich oder gar erstrebenswert
halten. Bei allem, was man Positives Øber-
diese Technik sagen kann, besteht, wie
beim Auto, das Problem darin, dass ihre
gro~en Schattenseiten in der �ffentlichen
Diskussion systematisch verdrBngt wer-
den: enorme Naturzerst�rungen durch
den Bergbau, Kampf (Krieg) um die not-
wendigen ,ohstoffe, MØllberge am ande-
ren 
nde der Nutzungskette.
Die immer leistungsfBhigere Technik wird
aber nicht nur von Konsumenten und 1n-

�eRen in fer !atriï

�i� 1\�æ�ann

Die �ac�t
`er `i}italen Tec�ni�

ÈTranÓhæmaniÓmæÓÉ d\i\ero½de @æ�æn|t
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ternehmen genutzt, sondern auch von
Staaten. SpBtestens seit den 
nthØllungen
von 
dward Snowden wissen wir, dass die
staatlichen SpBhorganisationen moderner
Staaten weidlich davon Gebrauch ma-
chen, praktisch ohne jede �ffentliche Kon-
trolle und mit 1nterstØtzung der privaten
IT-Konzerne. Das Fabelhafte dabei ist,
dass die BØrger sich diese, sie Øberwa-
chende Technik, selbst anschaffen und da-
bei noch das GefØhl haben, Freiheit dazu-
zugewinnen.
Perfekter lassen sich die Interessen der
endlosen Geldverwertung und staatlicher
Kontrolle nicht verbinden.

Ic� �abe nic�ts âÕ
Ûerber}ent

Diese Aussage kann man oft h�ren. Das
ist aber leider eine Sichtweise, die vielen
von uns eines Tages die Freiheit oder wo-
m�glich das �eben kosten k�nnte.
Als der tØrkische PrBsident 
rdogan An-
fang Ó017 Tausende von ,egierungskriti-
kern verhaften lie~, offenbarten ihm
Smartphone-Daten ein perfektes Schau-
bild von Kontakten und 6erbindungen.
Nicht zuletzt dadurch folgten die 6erhaf-
tungswellen so schnell und umfassend. In
�gypten konnte das Al-Sisi-,egime nach
dem arabischen FrØhling dank Facebook
und Twitter ebenfalls besonders effektiv
zuschlagen und Dissidenten aus dem 6er-
kehr ziehen.
7ann wer auf welche 7eise in das Mahl-
werk des Staates gerBt, hBngt Øberhaupt
nicht davon ab, ob BØrger sich fØr unbe-
scholten halten oder nicht, sondern wen
Machthaber als potentiell st�rend betrach-
ten. 7ie 7ikileaks-GrØnder Julian Assan-
ge treffend feststellte, haben Telekommu-
nikationskonzerne und Nachrichtendiens-
te lBngst ein schlØsselfertiges System fØr
einen totalitBren Staat geschaffen. 1nd die
BØrger helfen ihnen dabei nach KrBften.

6on `er totalen
Di}italisierÕn} âÕm
¹Trans�ÕmanismÕsº

Digitalisierung und Mobilfunktechnik ste-
hen aber erst am Anfang. 1m im globalen
7ettbewerb nicht abgehBngt zu werden,
so das Credo der Industrie, muss in ener-
gieintensivere Infrastrukturen von Sende-
masten und ,echenzentren investieren.
4ber den enormen zusBtzlichen 1mwelt-
verbrauch und die m�glichen gesundheit-
lichen Folgen gibt es keine Debatte. Auch
die massiv gesteigerten 4berwachungs-
m�glichkeiten und ,isiken von �ackeran-
griffen sind kein Thema. Besonders absurd
aber ist es, dass nach dem Sinn dieser gan-
zen 
ntwicklung Øberhaupt nicht gefragt

wird. KostengØnstigere und umweltscho-
nende Alternativen werden gar nicht erst
erwBhnt.

ine ehrliche Bilanz zeigt, dass wir mit ei-
ner schrankenlosen Digitalisierung, wie
Politik und Industrie sie anstreben, einige
der h�chsten 7erte menschlichen �ebens,
nBmlich unsere Freiheit, unsere 1mwelt
und unsere Gesundheit, gefBhrden, wBh-
rend wir im Gegenzug dafØr kaum mehr
als ein paar Gimmicks bekommen.

inigen Silicon-6alley-Akteuren geht das
aber noch nicht weit genug. Bei Google
trBumen sie davon den biologischen Men-
schen abzuschaffen und sein Bewusstsein
in ein Netz von Daten zu ØberfØhren.
SehnsØchtig erwartet man in den nBchsten
Jahrzehnten den Moment, wenn die ,e-
chenleistungen von Computern die Denk-
leistungen von Menschen Øberschreiten
sollen und die Automaten den k�rperli-
chen Menschen ØberflØssig machen.
Schon ,enj Descartes behauptete im 17.
Jahrhundert, Tiere lie~en sich leicht nach-
bauen, wenn man ihren Aufbau einmal
verstanden hBtte.
Solche 4berlegungen sind symptomatisch
fØr eine MBnnerwelt, die von ihrer eigenen
Innenwelt so weit abgespalten ist, dass sie
Denken, FØhlen und 7ahrnehmen von
,echnen nicht mehr unterscheiden kann.
Der digitalisierte Mensch ist der endgØltig
zu Tode disziplinierte Mensch, der nur
noch als Datensatz fortlebt.
7ollen wir �euten mit solchen 6isionen
unsere <ukunft anvertrauen¶ 7ollen wir
ihnen weiterhin unsere Daten zur 6erfØ-
gung stellen, durch ihre Google-Brillen die
7elt sehen und uns bald in von ihnen ge-
steuerten Autos herumfahren lassen¶
Oder werden wir in der �age sein, uns aus
der von ihnen geschaffenen Matrix zu be-
freien¶

-in` Üir mit ,if�in aÕs
`em -c�nei`er¶

Angesichts dieser bedenklichen 
ntwick-
lungen ist der noch immer verbreitete
Technikoptimismus verblØffend. Der 1S-
Soziologe Jeremy ,ifkin, der auch die
Strategiestudie fØr �uxemburg ausgearbei-
tet hat, glaubt etwa (siehe dazu: ¹Die
Null-Grenzkosten-Gesellschaftº), dass
sich der Kapitalismus durch die weitere
technische 
ntwicklung langsam, aber si-
cher selbst abschaffen werde. Indem die
¹Grenzkostenº in der Produktion gegen
null gehen, werden wir in eine 7elt des
4berflusses und der FØlle fØr alle eintre-
ten.
Diese Idee ist im Grunde eine 7iederho-
lung der marxistischen 6orstellung, die
technische 
ntwicklung der Produktiv-
krBfte wØrde gleichsam automatisch die
Grundlagen fØr ein kommunistisches Pa-
radies schaffen. So verstBndlich diese Per-
spektive vor 1x0 Jahren war, als man hof-

fen konnte, durch industrielle Produktion
einen gewissen allgemeinen 7ohlstand zu
schaffen, so weltfremd mutet sie doch
heute an. 6on der totalen Digitalisierung
eine 7eltrevolution zu erwarten, ist ein
Symptom fØr den ,ealitBtsverlust einer
technokratisch geprBgten Gesellschaft, die
sich in magisches Denken flØchtet.
Sich aus der Matrix entmØndigender
Technik zu befreien, bedeutet nicht in ei-
ne vorindustrielle 7elt zurØckkehren zu
wollen. 
s geht nicht darum, ob man fØr
oder gegen Technik ist. Diese Frage ist un-
sinnig, denn Menschen nutzen Technik
seit jeher. Die Frage hei~t: welche Tech-
nik, und wie viel davon¶ 7as sind wØn-
schenswerte Techniken fØr eine men-
schenwØrdige und zukunftsfBhige 7elt¶
7ie k�nnen wir Øber Technik vernunftge-
leitet und realistisch sprechen und ent-
scheiden¶ 1nd vor allem: 7er entschei-
det¶ Der Mythos vom unaufhaltsamen
technischen Fortschritt, dessen ,ichtung
vorherbestimmt ist, verdeckt die Tatsache,
dass hinter jeder 
ntwicklung menschli-
che 
ntscheidungen stehen, die verBnder-
bar sind, und hinter jeder 
ntscheidung
reale Personen mit bestimmten Motiven
und vor allem einem Kontot
7ege zu einer menschenfreundlichen
Technik zu beschreiten, bedeutet, Technik
aus der Maschinerie der Kapitalverwer-
tung (Industrie) und der Staaten herauszu-
l�sen. 7Bhrend heute IT-Konzerne und
Automobilhersteller mit massiver staatli-
cher 1nterstØtzung unsere <ukunft desig-
nen und uns das, was gut fØr sie ist, als
unvermeidlich fØr uns verkaufen wollen,
geht es in dieser Perspektive darum, Tech-
niken nØchtern und differenziert nach ih-
rem tatsBchlichen Nutzen und den von ih-
nen verursachten SchBden zu beurteilen.

s liegt an uns, ob wir das Feld Transhu-
manisten, Geldverwertern und dem 4ber-
wachungsstaat Øberlassen oder es wieder
selbst in die �and nehmen.
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’intelligence mesurje par les
tests de quotient intellectuel
(+.I.) se divise en six catjgories:
retard mental (Ó,x¯ de la popu-
lation), intelligence faible
(1Î,x¯), intelligence moyenne

basse (Î4¯), intelligence moyenne haute
(Î4¯), intelligence supjrieure (1Î,x¯),
surdoujs (Ó,x¯). Criante injgalitj.

�’intelligence artificielle (I.A.) simule par
des machines (ordinateurs et robots) l’in-
telligence naturelle, de prjfjrence l’intelli-
gence naturelle surdouje.

�es ordinateurs sont des machines D cal-
culer, les robots des machines D exjcuter
des rjsultats de ces calculs. Ce que l’hom-
me fera de ces instruments sera de sa pro-
pre responsabilitj, ces outils n‘jtant que le
prolongement de sa personne.

�e caractmre de plus en plus humain des
machines n’est pas pour me djplaire, mais
que dire du caractmre de plus en plus ma-
chinal des humains¶ �es humains du
monde dit djveloppj sont machinaux D un
point tel que leur comportement devient
prjdictible par les machines.

�es machines sont-elles intelligentes¶ �e
jour oÙ elles sauront douter de la perti-
nence de leurs rjsultats, gjnjrer de nou-
velles hypothmses, se regarder dans le mi-
roir et se juger, sourire D un mot d’esprit
nouveau, djconner pour rigoler entre co-
pains, jventuellement mentir, trahiro je
croirai D l’humanitj de leur intelligence.
Pour le calcul, depuis longtemps, les ordi-
nateurs sont supjrieurs aux +.I. humains
par la puissance, la vitesse, la mjmoire des
combinaisons possibleso, mais l’intelli-
gence naturelle n’est-elle faite que de cal-
cul, de combinaisons et de mjmoire¶

De l’intelligence humaine, tout ce qui peut
ktre programmj, parce que numjrisj (rj-
duit D des combinaisons d’un et de zjro),
pourra ktre transfjrj aux machines. �’ave-
nir nous dira les limites de ce transfert.


ntre l’homme et le programme informati-
que qui singe l’homme, la diffjrence n’est
pas facile D djtecter. Des tests de Turing et

�
djrivjs, l’homme ne ressort pas grandi.
Mais quel est le +.I. et la compjtence des
personnes testjes¶


ntre le vivant et le mjcanique, entre le
naturel et l’artificiel, je persiste D croire
que la diffjrence n’est pas que de comple-
xitj.

Je persiste D croire que calculer n’est pas
penser et ne le sera jamais, mais penser
qu’est-ce¶ 6aste problmme. Serait-ce la
correction permanente de nos prjjugjs¶

�a machine saura comprendre et appli-
quer la lettre de nos lois, de nos contrats,
de nos discourso, saura-t-elle en saisir
l’esprit, saura-t-elle lire entre les lignes¶

�a machine saura calculer les prix, mais
saura-elle apprjcier la valeur¶ Nous fera-
t-elle comprendre un jour que la coopjra-
tion vaut mieux que la concurrence, le
don mutuel mieux que le crjdit des riches
et la dette des pauvres¶

Notre imagination, notre crjativitj, notre
sociabilitj ne sont-elles que le rjsultat de
la combinaison plus ou moins rjussie de
nos instincts et de nos souvenirs¶ �a ma-

chine saura-t-elle rkver¶ �es program-
meurs les plus intelligents nous le diront
un jour.


n attendant, les plus priviljgijs, gr@ce D
robots, I.A. et Cie (tant d’esclaves et de
soldats qui jamais ne se fatigueront, ne se
tromperont, n’auront besoin de sommeil,
ne feront grmve, ne tomberont malades, ne
mourront¶), disposeront de plus en plus
de loisirs.

+uelle richesse en temps libre pour si-
lences, relaxations, concentrations, mjdi-
tations, contemplations, videso, ou enco-
re pour rkves, imaginations, idjes, jeux,
joutes verbales, fictions, hypothmses, scj-
narios, exercices divers et gratuitsot

�es moins priviljgijs s’appelleront ch�-
meurs et leur r�le se rjduira de plus en
plus D consommer pour vivre et se distrai-
re. OÙ trouver l’argent¶ Dans le profit
amassj par les milliardaires gr@ce aux ro-
bots.

Pour ce faire, reste D trouver l’algorithme
qui mjritera le beau nom d’
mpathie, Par-
tage, Considjration, Monde habitable, ,j-
volution pacifique, Justiceo, un rkve.

.aæl �e��eÏ
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here’s a certain fascination
about machinery. 
ven someo-
ne as technologically inept as
me can appreciate the smooth
running of a well-oiled machine
designed to create, facilitate or

move in the service of humans. There’s al-
so a sense of excitement as a machine
springs to life, but do we have the same
sense of excitement at the prospect of ro-
bots becoming part of our lives¶
Machines are wonderful but also a mixed
blessing as advances in IT are proving. Of-
fice workers are now home workers, living
in a lonely world with colleagues thou-
sands of miles away. Cyber bullying, chat
rooms, dating and social media sites have
become weapons in the hands of criminals
and the unscrupulous to prey on the vul-
nerable. The telephone, once an indispen-
sable adjunct to communication, has de-
veloped into something that’s destroying
its original purpose, as the younger gene-
ration, glued to their mobile devices and
phones, gradually lose their ability to so-
cialise and communicate. I certainly enjoy
my phone’s technology; it’s fun to see my
grand-daughter when we speak, and it’s
useful to bring up a map of a strange town
and find exactly where to go; best of all, if
I’m stuck for something to read, I can
download a book, but I belong to a gene-
ration whose social skills were formed wit-
hout IT; technology works for me, not
against me.
Man has always been creative, and histori-
cally, new machines have generally provo-
ked controversy. James �ar-
greaves’s ¹spinning jennyº
brought violent protest from
the weavers in �ancashire
whose jobs it threatened.
Jethro Tull came up with a
new type of seed drill, and
Andrew Meikle invented the
threshing machine, both of
which brought profit for the
farmer but less work for the
starving farm hands. 7het-
her it’s to improve existing
technology, invent some-
thing entirely new or find a

T
cure for diseases, the need to move for-
ward and achieve is inherent in us: where
would we be without the wheel and anti-
biotics¶ But perhaps Man’s greatest dream
is the creation of life. In 1978 the first step
towards this goal was made when an egg
taken from a woman was fertilized with a
man’s sperm in a test tube. The fertilized
egg was then replaced in the woman’s ute-
rus and a baby girl was born. Since then
Man’s ingenuity has produced life by the
cloning process with Dolly the sheep,
born in 1996, followed last year by scien-
tists in Shanghai creating two monkeys
using the same process. Ó017 was also
when a baby boy was born using the very
complex ¹three parentº therapy in order to
eliminate a fatal disease carried in the mo-
ther’s genes: it can only be a matter of time
before ¹designerº babies are the norm. The
time has come when, before we take furt-
her steps along this path, we need to ask
ourselves if we have reached the point
when scientific research and medical ex-
pertise have become destructive rather
than curative. 7e mustn’t forget the appal-
ling experiments on prisoners used by �it-
ler’s scientists in the search for (dubious)
medical advances.
And now we have robotics. The thought
of a robot holding my hand when I’m sick
isn’t reassuring, nor do I want to cry on a
metal shoulder, however padded. I’ve no
objection to robots taking on the drudgery
of cleaning our homes and offices, col-
lecting the refuse or keeping the streets ti-
dy, but that begs the question, what do we

do with the millions of workers they repla-
ce¶ For a leisured society to operate suc-
cessfully, alternative occupations must
exist within a proper financial support sys-
tem. A government cannot replace an enti-
re workforce with robots until there is a
universal salary for non-specialized hu-
man employment; and the salary must be
to be able to live and engage in the occu-
pations humans generally enjoy q a world
still light years away. In time, robots will
undoubtedly appear lifelike and even
sound human, with the ability to think;
but human beings are sentient creatures
that are much more than the sum of their
parts and, ultimately, they are unpredicta-
ble: the possibility of a robot being unpre-
dictably human is terrifying.
Machines, robots, clones and designer ba-
bies all have q or certainly one day will ha-
ve q a place in society. But let that place
be merely as a useful addition to the hu-
man world and the ordinary people who
still value nature’s idiosyncrasies and for
whom its mistakes are not a disaster but a
problem to overcome.
Scientists, inventors and medical re-
searchers, together with the machines they
make and the medical advances they
achieve, exercise incredible power: using it
for good is not always the choice they ma-
ke. Creators of fiction have always known
this and given expression to (not to say
played on) the human fears they give rise
to. In the 19x1 film ¹The Day the 
arth
Stood Still,º the alien, played by Michael
,ennie, warned 
arth that if we continued

on our path of self destruction,
his galaxy would step in and ta-
ke control.

ven half a century ago it was a
timely q if worrying q warning,
and more relevant than ever
today. It isn’t just the endgame
politics of our world we have to
fear, it’s Man’s constant quest
to discover, to seek answers
and to seek ¹progress. �ike
Pandora’s box, curiosity is not
always wise, and as Bluebeard’s
wife found, some doors are bet-
ter left unopened.

�iana ;�iÝe

�etter fro� �nglanf
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’exposition ¹100 Sexes d’artistes
enfin djvoiljsº de Jacques Char-
lier a jtj inaugurje le 1x fjvrier
dernier dans la galerie de la mai-
son de vente Cornette de St. Cyr
(8mme arrondissement de Paris).

Systjmatiquement accrochjs sur deux ran-
gjes superposjes, les cent tableautins de
dimensions identiques reprjsentent cha-
cun le sexe d’un des artistes ayant marquj
l’histoire de l’art moderne et contemporai-
ne, de Marcel Duchamp D 6anessa Bee-
croft, en passant par Georgia O’Keefe,
Bruce Naumann, 7im Delvoye et bien
d’autres. Tous sur le mkme fond couleur
crmme, les dessins des organes sexuels sont
plut�t dr�les, parfois loufoques, mais tou-
jours en lien jtroit avec l‘ uvre de l’artiste
concernj. Pour certains, l’attribution est
jvidente: ainsi, le sexe de Jeff Koons est

�
fait de ballons gonflables assembljs, celui
de Damien �irst est djcoupj et placj dans
des vitrines sjparjes, celui de Cy Twombly
est un gribouillis, celui de Sherrie �evine
un urinoir duchampien dorj. Pour d’au-
tres, seule une connaissance approfondie
du travail artistique permet de trouver la
rjfjrence: il faut savoir que le mjtal en fu-
sion est rjcurrent dans les  uvres des an-
njes 1960 de Gilberto <orio, par exemple,
pour comprendre que le creuset dessinj
par Charlier est D lui attribuer. Ou alors
l’approche est presque mjtaphorique: une
langue sortant d’une bouche djdoublje
pour Art E �anguage, parce que les deux
artistes qui constituent le noyau du grou-
pe, Michael Baldwin et Mel ,amsden,
parlent, pour ainsi dire, toujours d’une
mkme voix.
C’est rjcemment que Jacques Charlier a

rjalisj ces tableaux, tirages infographiques
sur toile de la sjrie de dessins qu’il a com-
mencje en 197Î, D l’jpoque oÙ rjgnait
l’art conceptuel. Il prenait alors D contre-
pied le sjrieux et l’austjritj qui dominai-
ent dans la plupart des galeries (les musjes
qui exposaient cet art jtaient rarissimes en
ce temps-lD, et les centres ou musjes ¹d’art
contemporainº n’existaient gumre) sans
pour autant transiger sur la rigueur, car
malgrj son humour et l’utilisation d’une fi-
guration caricaturale, sa djmarche reste
conceptuelle. Il avait exposj D plusieurs
reprises une partie des dessins, tout en en-
richissant la sjrie au fur et D mesure qu’ap-
paraissaient de nouveaux artistes mar-
quants, sans que cela n’ait jamais posj le
moindre problmme.
Nommj, par le ministmre de la culture de
la communautj wallonne de Belgique,

�nÏi\o �æng�i
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pour reprjsenter son pays (ou, du moins,
sa partie de pays) D la biennale de 6enise
en Ó009, il voulut montrer la sjrie dans
toute son ampleur. Son idje jtait simple:
reproduire cent dessins sur des posters oÙ
ils figuraient dans un cadre dorj suspendu
devant un rideau rouge (un peu comme
dans les expositions trms chics d’antan) et
coller ces derniers sur les panneaux d’affi-
chage publicitaire de la ville de 6enise
pendant la biennale. Il entendait crjer ain-
si un petit musje imaginaire, jclatj et tem-
poraire: le passant djcouvrirait les sexes
d’artistes au hasard de sa djambulation et
composerait donc sa propre version d’une
histoire de l’art du Ó0mme simcle.
Mais D sa grande surprise (et djception),
la biennale refusa le projet. �a lettre sig-
nje par le directeur Daniel Birnbaum prj-
cisait que ¹I do not believe it is possible to
include it in the collateral eventsº. Cette
formulation alambiquje djnote un malaise
et pour cause: censurer un artiste est la
dernimre chose que devrait faire une mani-
festation censje promouvoir l’art. 
n tant
que commissaire du projet, je n’arrivais
pas D y croire, il s’agissait forcjment d’un
malentendu. Soutenus par le ministmre
belge, nous conv�nmes de renouveler no-
tre candidature en fournissant les explica-
tions njcessaires, mais nous essuy@mes un
nouveau refus du directeur, en français
cette fois: ¹Aprms en avoir discutj jgale-
ment avec le Prjsident QoR, je regrette de
devoir confirmer mon jugementº.
+u‘D cela ne tienne, nous allions donc -
toujours avec l’appui de la ministre de la
Culture, Madame Fadila �aanan - con-
tourner la biennale en louant les espaces
publicitaires directement D la ville de 6eni-
se. Cela co×terait plus cher, mais ferait
exister le projet. 
t l’histoire prit lD un
tournant encore plus surprenant: la ville

rjpondit que certains des posters ¹peuvent
offenser le sens commun de la pudeurºt
1ne double censure donc, mais beaucoup
de questions sans rjponse: quels jtaient
les motifs rjels de la biennale¶ 
t ceux de
la ville¶ Dans un courriel qu’il m’adressa,
Daniel Birnbaum affirma que le projet
semblait ¹a bit disrespectful of to depict
artistsº et que ce sont le prjsident et le di-
recteur gjnjral qui le djsapprouvaient,
alors que le prjsident Paolo Baratta lui,
djclara dans un courrier que c’est au di-
recteur (Daniel Birnbaum) de djcider
quels projets seraient retenus ou non.
+uant au maire de 6enise, Massimo Cac-
ciari (un philosophe reconnu, qui plus
est), nous lui avons demandj, entre autres,
quels sont les critmres qui caractjrisent le
¹sens commun de la pudeurº D 6enise,
mais nous n’avons jamais reçu de rjponse.
J’ai toujours pensj que se poser en victime
en cas de censure n‘jtait pas une solution:
cette attitude ne fait que conforter les cen-
seurs.
Forts du soutien du ministmre, Jacques
Charlier et moi nous nous sommes effor-
cjs de les contourner, tout en les confron-
tant D leurs contradictions et leurs non-
dits. D’une part, nous avons jcrit D tous
les artistes vivants ¹portraiturjsº par Char-
lier pour leur demander si son dessin les
offensait, d’autre part nous avons affichj
les posters dans plusieurs villes europjen-
nes, djmontrant ainsi que la conception
vjnitienne du ¹sens commun de la pu-
deurº n’est certainement pas universelle.

n effet, comment le prjsident de la bien-
nale a-t-il pu s’arroger le droit de ¹paterna-
liserº ainsi les artistes, comme si ceux-ci
jtaient incapables de se djfendre eux-mk-
mes en cas d’offense par un autre, et de
quel droit la commune de 6enise a-t-elle
djcidj du sens de la pudeur de tous les ci-

toyens¶ N’aurait-il pas fallu en djbattre
publiquement, si djjD ¶ Or, en censurant
le projet, les uns et les autres ont interdit
toute discussion et empkchj un artiste de
s’exprimer.
Ce qui n’est jamais rassurant dans une dj-
mocratie. Ce qui l’est en revanche, c’est
que nous ayons pu publier un livre conte-
nant, entre autres, les diffjrents docu-
ments que je viens d‘jvoquer. Surtout ne
pas se taire, rendre la censure visible au
contraire, l’amener sur la place publique,
afin qu’il soit possible d’en djbattre, et
jventuellement de prendre la mesure de
l’injustice, de la contradiction, voire de la
bktise commise. C’est d’autant plus utile
que personne n’est D l’abri du ridicule et
comme celui-ci ne tue pas, il est toujours
possible de se rattrapero
Si Charlier a djcidj de reproduire les des-
sins originaux sur toile, c’est pour consti-
tuer un ensemble de cent tableaux qu’il
considmre comme une seule  uvre: en ef-
fet, le projet de 6enise a pris une dimensi-
on historique qu’il n’aurait pas eue sans la
double censure dont il a fait l’objet et sans
la manimre dont elle a jtj contournje.
Mais ce n’est pas non plus un hasard si ce
projet - qui depuis Ó009, a jtj montrj D de
nombreuses reprises sous des formes diffj-
rentes, notamment dans plusieurs pays
d’Amjrique �atine q est exposj D Paris au-
jourd’hui.
Dans le contexte actuel - affaire 7einstein,
balancetonporc.com, etc.), et ¹en ces
temps de poljmiques rudes sur la sexualitj
en gjnjralº l’artiste, fidmle D lui-mkme ¹es-
pmre apporter une dose d’humour capable
de djtendre tant soit peu l’atmosphmre.º

t peut-ktre montrer qu’il est njcessaire
d’user entimrement de la libertj d’expressi-
on afin d‘jviter qu’elle ne se perde en che-
min.

http://balancetonporc.com/
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Kulturissimo: �err Welser-Möst. Sie
sind momentan mit dem Cleveland
Orchestra auf �uropa-Tournee. Wie
wichtig sind heute noch solche
Tourneen für ein Orchester, und wie
hat sich der Tournee-Betrieb im Lau-
fe der letzten Jahrzehnte verändert?

Franz 7elser-M�st: Ich denke, heute un-
terliegt der Tournee-Betrieb ganz anderen
Gesetzen. FrØher sind die amerikanischen
Orchester von einer Stadt zur anderen ge-
tingelt, Konzerte in 
uropa und Asien wa-
ren die Ausnahme. �eute geht man viel
strategischer und zielbewusster vor. Man
geht Partnerschaften mit StBdten und
KonzerthBusern ein, und baut dort eine
Beziehung zu dem Publikum auf. 7ir ma-
chen das beispielsweise mit �Busern wie
dem Musikverein in 7ien, der 
lbphilhar-
monie in �amburg oder der Philharmonie
�uxemburg. Schon aus KostengrØnden ist
es wichtig, eine sehr genaue Planung im
Auge zu behalten. Die Devise hei~t heute:
6on der amerikanischen Provinz auf das
internationale Parkett. 1nd sich dort dem
internationalen 7ettbewerb stellen.

„k“: Das Cleveland Orchestra gehör-
te zu den amerikanischen Big Five.
�eute gibt es aber eine Menge ame-
rikanischer Orchester, die enorm an
Qualität zugelegt haben, ich nenne
nur Pittsburgh und Minnesota. Wie
entwickelt sich denn momentan die
amerikanische Orchesterlandschaft
allgemein?

F. 7-M.: Alles ist im Aufbruch, nicht nur
in Amerika, sondern auch in 
uropa. 1nd
das ausschlaggebendste 
lement ist fØr
mich die +ualitBt der Musiker, die tech-
nisch noch nie so gut waren wie heute.
1nd weil es eben so viele herausragende
Musiker gibt, legen auch die Orchester aus
der zweiten ,eihe mBchtig nach. �eute
sind die 1nterschiede zwischen den Or-
chestern nur noch minimal. Neben den
ehemaligen Big Five in Amerika sind nun
auch andere Orchester zur Spitze vorge-
sto~en. 7as auch gut ist. Denn die Kon-

kurrenzlosigkeit bringt mit sich, dass Or-
chester sich gerne auf ihren �orbeeren
ausruhen und nicht mehr so hart arbeiten.
Das ist jetzt anders. Jedes der legendBren
Top-Orchester aus Chicago, New 9ork
oder Boston wei~, dass es einige Kilome-
ter weiter einen anderen Klangk�rper gibt,
der mindestens genauso gut ist.

„k“: Früher hatten all die gro�en Or-
chester ihren eigenen, individuellen
Klang. Das Cleveland Orchestra wur-
de beispielsweise als der Rolls-
Roðce der amerikanischen Orchester
bezeichnet. Wie steht es heute mit
�ndividualität und Klang?

F. 7-M.: Ja, darauf wollte ich hinaus. All
diese Orchester haben eine sehr lange Tra-
dition mit den besten Dirigenten der je-
weiligen 
poche. FØr viele ist das Cleve-
land das beste Orchester Amerikas. 7a-
rum¶ 7eil die Musiker im Orchester das
<usammenspiel und das Aufeinander h�-
ren pflegen. Denn wenn man so spielt,
dann erhBlt man einen besonderen Klang,
an dem jeder aktiv beteiligt ist. In Cleve-
land finde ich Musiker vor, die einen wun-
derbaren Klang entstehen lassen k�nnen,
und bei dem die verschiedenen Instru-
mentengruppen hundertprozentig funktio-
nieren. DarØber hinaus liebe ich es, wie all
diese Musiker es fertigbringen, in einem
Saal mit 1.800 PlBtzen zusammen regel-
rechte Kammermusik zu machen. Spre-
chen Sie nun mit den Chefdirigenten aus
Chicago oder New 9ork, die werden Ih-
nen dann die Charakteristika ihres Or-
chesters aufzBhlen. So ist jedes dieser le-
gendBren Orchester an sich die Summe
aus seinen 
rfahrungen und der steten

ntwicklung eines eigenen Klanges. 1nd
um solch einen Klang zu entwickeln,
braucht man Chefdirigenten, die lange bei
einem Orchester bleiben und mit ihm
wachsen, zu einer 
inheit werden. 7enn
ein Orchester alle x Jahre seinen Chefdiri-
genten wechselt, wird der Klang auswech-
selbar. Man sollte mindestens 10 Jahre bei
einem Orchester bleiben. 7ie eben Fritz

,einer und Georg Solti in Chicago,
Charles MØnch und Seiji Ozawa in Bos-
ton, �eonard Bernstein und Kurt Masur in
New 9ork oder Georg Szell und Chris-
toph von Dohnanyi in Cleveland.

„k“: Das Cleveland Orchestra feiert
in diesem Jahr sein hundertstes Ju-
biläum. Davon stehen Sie seit ¯Ø
Jahren als Chefdirigent am Pult. Wie
ist denn �hre persönliche Bilanz?
Was waren die �öhepunkte, wo gab
es Probleme?

F. 7-M.: Ich schBtze mich glØcklich,
schon so lange mit diesem Orchester zu-
sammen arbeiten zu dØrfen, und somit die
Tradition des Klanges, den Szell und Doh-
nanyi aufgebaut haben, weiterzufØhren.
Das Cleveland Orchestra ist tief in der
DNA der Stadt verwurzelt, und man kann
es den 6erantwortlichen nur danken, dass
sie bereit sind, sich ein solches Spitzenor-
chester Øberhaupt zu leisten. Cleveland
hat ungefBhr 400.00 Bewohner, ist also im
6ergleich zu New 9ork oder �os Angeles
nur ein kleines StBdtchen. In Cleveland
haben wir eine Top Community, die das
Orchester trBgt und unterstØtzt, und wir
haben das jØngste Publikum Amerikas;
Ó0¯ sind unter Óx Jahren alt, das ist jeder
fØnfte Konzertbesuchert 1nd 90¯ von de-

¹6on `er ameri�anisc�en
*roÛinâ aÕf `as

internationale *ar�ettº
�lain 1Ýe||en
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nen, die einmal ein Konzert besucht ha-
ben, kommen wieder. Das sind die eigent-
lichen ��hepunkte. NBmlich wenn wir es
schaffen, die Menschen fØr Musik zu be-
geistern. 7ir geben Konzerte fØr SchØler
und 1nterprivilegierte und bieten, wie
auch die anderen Orchester Amerikas
wichtige 
ducation Programs an. Nach
dem B�rsenkrach vor einigen Jahren ha-
ben wir sehr gelitten, und es war zeitweise
sehr schwierig, aber das Cleveland Or-
chestra hat sich erholt und nichts von sei-
ner +ualitBt eingebØ~t.

„k“: Für die Jubiläumstour haben
Sie ein ganz besonderes Werk mit-
gebracht. Nämlich die Oper „Das
schlaue Füchslein“ von Leos Janá-
cek. Wieso denn gerade dieses
Werk?

F. 7-M.: 7ir wollten zeigen, dass es gera-
de auf einer Tournee wichtig ist zu bewei-
sen, dass man zu Dingen fBhig ist, bei de-
nen andere sich schwertun. Nicht immer
der 
rwartungshaltung des Publikums ent-
sprechen. Sich trauen, keinen Mahler,
Bruckner oder Strauss zu spielen, oder
nicht nur. DarØber hinaus finde ich es
enorm wichtig fØr ein Symphonieorches-
ter, dass es regelmB~ig Oper spielt. Das
gibt einen gesanglichen, flie~enden Klang
und ist enorm wichtig fØr die PrBzision.
Mit dem Cleveland Orchestra habe ich
beispielweise auch die Da Ponte-Opern
von Mozart gemacht, und zwar szenisch.
Das Schlaue FØchslein haben wir bei die-
ser Tournee in 7ien als multimediale Pro-
duktion aufgefØhrt, was leider aus <eit-
grØnden hier in �uxemburg nicht m�glich
war. FØr mich ist das Schlaue FØchslein,
wie Øbrigens die meisten Opern von Jan?-
cek absolute Meisterwerke des Ó0. Jahr-
hunderts. 1nd �eos Jan?cek selber ist eine
der wichtigsten Opernpers�nlichkeiten
Øberhaupt.

¹k“: Janáceks Opern sind fast alle
Meisterwerke. Trotzdem gehören sie
nicht zum Standartrepertoire, Jenu-
fa und Katja Kabanova vielleicht
ausgenommen. Warum tut sich Ja-
nácek so schwer auf den Bühnen
und was bedeutet seine Musik für
Sie persönlich?

F. 7-M.: 7as vielleicht daran liegt, dass
sie noch immer ein bisschen den Flair des
19 Jahrhunderts in sich tragen, obwohl sie
teilweise auch sehr modern sind. Aber
man spØrt, dass Jan?cek ein 
rbe von
Dvo¶?k und der populBren Musik sehr
verbunden ist. Das Schlaue FØchslein ent-
stand Anfang der zwanziger Jahre des letz-
ten Jahrhunderts, da hatte Sch�nberg
schon seine x OrchesterstØcke oder sein
Monodram 
rwartung geschrieben und
Alban Berg seine Î OrchestestØcke op. 6
und seinen 7ozzeck. 6ielleicht galt Jan?-
ceks Musik damals als etwas altmodisch,
und auch nach dem Ó. 7eltkrieg ent-
sprach sie als Musik des Ó0. Jahrhunderts

nicht mehr dem, was man sich die zeitge-
n�ssisch Interessierten damals erwarteten.
Aber als &sterreicher liegt mir die Musik
Jan?ceks sehr am �erzen. Das Schlaue
FØchslein darØber hinaus ist eine wunder-
volle ,eflexion Øber das �eben und die
6ergBnglichkeit und als MBrchen immer
noch aktuell. FØr mich pers�nlich ist diese
Oper eine der sch�nsten 7erke Øber-
haupt.

„k“: Und trotzdem. Darf man eigent-
lich bei einer Tournee solche Risiken
eingehen, ein doch relativ selten ge-
spieltes, wenn auch musikalisch
wunderschönes Werk auf das Pro-
gramm zu setzen?

F. 7-M.: Man darft 1nd der 
rfolg gibt
uns ,echt. Ich denke, das ist auch das ,e-
sultat dieser Partnerschaften, die ich vor-
hin angesprochen habe. Das Publikum
kennt und vertraut uns. Auch wenn wir
einmal nicht mit den gro~en Klassikern
und Schlachtpferden der Musikliteratur
kommen. 1nd wenn Sie das 6ertrauen des
Publikums gewonnen haben, dann �ffnet
es sich auch fØr eine neue 
rfahrung.
(lacht) 1nd bei dieser JubilBumstournee
fordern wir das Publikum ja regelrecht he-
raus, denn wir spielen zudem das Beetho-
ven-Streichquartett op. 1ÎÓ in der Orches-
terfassung, was ja auch ein harter Brocken
ist. 4brigens, es ist nie das Publikum, das
fØr eine konservative �altung verantwort-
lich ist. 
s sind dies die Intendanten und
ein spezielles Marketing-Denken. Aber es
ist irrsinnig zu denken, dass man mit einer
BeschrBnkung des ,epertoires auf lange
<eit Øberleben kann. Irgendwann wird
das Publikum selbst den gro~en Klassi-
kern ØberdrØssig sein. Genauso wie die
Musiker. Man kann nicht jahrelang Beet-
hovens Dritte, Brahms 
rste oder Mahlers
FØnfte auf gleich hohem Niveau und mit
dem gleichen 
ngagement spielen. 
rst
die Konfrontation mit einem neuen ,eper-
toire macht �ust, sich den altbekannten
7erken neu zu widmen.

„k“: Unter welchen Gesichtspunkten
haben Sie eigentlich das Programm

für diese Tournee zusammenge-
stellt. Das Beethoven-Quartett in
der Orchesterfassung ist, wie Sie sa-
gen, beim Publikum ja auch nicht
unbedingt ein Renner.

F. 7-M.: Drei Dinge sind wichtig. 
rstens,
der Mut zum ,isiko. Gerade in dem Mu-
sikbetrieb von heute, wo vieles zu verfla-
chen droht und wo man Musik gerne als
Konsum verkauft, ist Innovation sehr,
sehr wichtig. <weitens, gute Musik. Jan?-
ceks Schlaues FØchslein und das Beetho-
ven-+uartett sind herrliche 7erke. Soll
man sie denn nicht spielen, nur weil sie
nicht so bekannt sind¶ Drittens, die musi-
kalische +ualitBt. 7ir Interpreten mØssen
durch +ualitBt und 4berzeugungsarbeit
beweisen, dass gerade diese wenig gespiel-
ten 7erke es durchaus verdient haben,
aufgefØhrt zu werden. 1nd dass sie gerade
durch eine hervorragende AuffØhrung fØr
das Publikum fassbar werden. Man darf
das Publikum nie fØr dumm verkaufen,
man muss ihm zeigen, dass man es ernst
nimmt und fØr fBhig hBlt, sich fØr neue 
r-
fahrungen zu �ffnen. 1nd das schafft dann
wiederum 6ertrauen auf beiden Seiten.
1nd man sieht es Øberall. Immer mehr
KØnstler weichen vom traditionellen Kon-
zertprogramm ab und begeben sich zu-
sammen mit dem Publikum im Konzert
auf spannende Musikreisen, wie es bei-
spielsweise Igor �evit oder Daniil Trifonov
tun.

„k“: Vor zwanzig Jahren war das
Cleveland Orchestra, wie auch viele
andere, sehr präsent auf dem CD-
Markt. Wie sieht es heute mit die-
sem Medium aus, und was sind die
klanglich zufriedenstellenden Alter-
nativen?

F. 7-M.: Die Produktion von CDs dient
alleine der Promotion. Man wird nicht
reich dadurch und kann auch sicherlich
nicht vom 6erkauf leben. Aber heute geht
der CD-6erkauf rapide zurØck, wohl weil
alle 7erke schon hundert Mal aufgenom-
men wurden, und selbst der eingefleischte
Musikfreund sich einfach nicht mehr alles
kaufen kann. FrØher waren Schallplatten
oft Pioniertaten, an die man mit einem
ganz besonderen Geist herangegangen ist,
und mit dem <iel, etwas Bleibendes fØr
die Nachwelt festzuhalten. Cleveland ist
momentan tatsBchlich nicht so prBsent auf
dem CD-Markt. 7ir suchen vielmehr den
�ive-Kontakt, und in Cleveland gelingt
uns das recht gut. Ich pers�nlich bin so-
wieso kein Freund von Studio-Aufnah-
men. Das 7erk klingt vielleicht perfekt,
aber diese Perfektion ist trØgerisch, weil
die Musik kØnstlich zusammengeschnitten
wurde. 4berhaupt ist diese Sucht nach
Perfektion eine enorm gro~e Gefahr. Auch
die perfekteste Konserve ersetzt niemals
das �ive-
rlebnis. 1nd so hoffe ich, dass
auch in <ukunft Musik immer noch von
echten Menschen und nicht von ,obotern
gemacht wird.

¹\º1atoÓhi �oða�i



1n �ittprature N°166

a littjrature grecque moderne,
bien que peu connue chez nous,
est extrkmement riche, notam-
ment la pojsie. C’est d’ailleurs
dans cette spjcialitj que la Grm-
ce a eu deux prix Nobel au cours

de la deuximme moitij du 88e simcle. �e
premier a jtj djcernj D Georges Sjfjris
(1900 - 1971) en 196Î, et le second D
Odyssjas 
lytis (1911 - 1996) en 1979. On
sait que les auteurs grecs combinent facile-
ment leur riche identitj culturelle avec des
influences extjrieures. Ainsi, la pojsie de

lytis, influencje par le surrjalisme, est lu-
mineuse, mystique et sensuelle, celle de
Sjfjris, inspirje par le symbolisme fran-
çais, est marquje par la mjlancolie et l’an-
goisse existentielle. Avant de passer D ceux
qui ont ratj de peu cette distinction, voici
un jchantillon de l’art des deux laurjats.

t pour commencer, un extrait du cjlmbre
¹Axion 
stiº de 
lytis:
¹6oici l’homme donc, moi É 
n l’espmce:
fait pour les fines Korms et les �les de
l‘�gje; É �’amoureux du bondissant capri-
ce des chevreuils É �’initij des feuilljes
d’olivier; É Buveur de soleil et tueur de cri-
quets.º

t de Sjfjris, un extrait de ¹Mythologieº:
¹Mais que cherchent-elles, nos @mes, D
voyager ainsi É Sur des ponts de bateaux
djlabrjs, É 
ntassjes parmi des femmes
blkmes et des enfants qui pleurent, É +ue
ne peuvent distraire ni les poissons vo-
lants É Ni les jtoiles que les m@ts djsig-
nent de leur pointe.º
1n mot encore sur le Axion 
sti. ¹Axion

stinº est le djbut d’une incantation D la
Mmre de Dieu et veut dire: Il est digne o .
�e livre ¹Axion 
stiº, conçu comme un
monument et une liturgie, djploie les fa-
cettes d’un pays prestigieux, depuis l’esprit
antique jusqu‘D l’expjrience rjcente des
luttes de la guerre, de l’Occupation, de la
guerre civile. Sa faveur extraordinaire
dans le public est amplifije par l’oratorio
Axion 
sti composj par Mikis Theodora-
kis en 196Î-1964. Cette  uvre a s×rement
contribuj D valoir le prix Nobel D 
lytis.

�es aÕtres
A c�tj des laurjats Nobel, il y a ceux qui
sont passjs de peu D c�tj, comme Con-

�
stantin Cavafy et Nikos Kazantzakis. 
t
comme 9annis ,itsos dont nous allons ex-
plorer ci-aprms la vie trms mouvementje et
peut-ktre les raisons pour lesquelles il n’a
pas reçu le prix Nobel, lui dont �ouis Ara-
gon a dit qu’il jtait le plus grand pomte de
notre temps. ,itsos est nj un premier du
mois de mai 1909 D Monemvasia, un ro-
cher fortifij en mer dans la partie sud-est
du Pjloponnmse. Il est le plus jeune de
quatre enfants.
Ses jeunes annjes sont marqujes par des
coups durs, mkme trms durs. D’une famille
aisje au djpart, celle-ci voit tous ses biens
s’envoler suite D une gestion calamiteuse.
Son pmre et sa s ur ont souffert de trou-

bles mentaux graves, tandis que sa mmre et
son frmre ont succombj assez t�t D la tu-
berculose.

t 9annis lui-mkme a souffert de cette ma-
ladie, ce qui l’a amenj D passer quelques
annjes dans un sanatorium D Athmnes
(19Ó7-Î1). �es mjdecins le renvoient en-
suite D Monemvasia afin qu’il profite du
bon air frais de la mer. A cause, ou malgrj,
ces malheurs familiaux et personnels, 9an-
nis ,itsos jtait un homme engagj de gau-
che. Il est entrj au parti communiste en
19Î4. Cet engagement lui a valu des sj-
jours nombreux, non plus dans des sana-
toriums pour tuberculeux, mais sur des
�les pour exiljs politiques, c. D d. des
camps de concentration.

t avant les exils, le dictateur Ioannis Me-
taxas a fait br×ler publiquement, aux pieds
de l’Acropole, en 19Î6, les derniers exem-
plaires de son premier grand  uvre ¹
pi-
taphiosº. 
pitaphios avait jtj inspirj D
,itsos par la photo d’un jeune ouvrier, Ta-
sos Tousis, tuj par les forces, dites de
l’ordre, lors d’une manifestation d’ouvriers
du tabac en 19Î6 D Thessaloniki.


Ýils
Suite D la deuximme guerre mondiale, la
Grmce a jtj ravagje, de 1946 D 1949, par
une guerre civile brutale entre les forces
de gauche d’une part, et les conservateurs,
ayant les faveurs des Allijs vainqueurs de
la guerre. ,itsos devient membre de
l’
AM (Front National de �ibjration), de
gauche. Il est arrktj en 1948 et djportj
pour ses convictions pendant quatre ans
sur les �les pour prisonniers politiques, D
savoir �emnos, Makronissos et Ayios 
fs-
tratios. Avec lui, c’est toute une gjnjrati-
on qui y est emprisonnje, battue, torturje,
exjcutje. Mais il jcrit toujours, en cachet-
te, des pommes tels que ceux du ¹Journal
de djportationº et ¹Temps pierreuxº. 
t
ses livres sont djfendus jusqu’en 19x4.

n 1967, au moment du coup d’
tat des
Colonels, avec l’appui de la CIA, ,itsos,
de retour d’un voyage D Cuba, est D nou-
veau djportj, cette fois sur l‘�le de 9aros,
un grand rocher sans arbres et sans eau,
infestj de rats; ensuite D Samos et encore
D �emnos. Ses livres sont D nouveau dj-
fendus. Pendant tout ce temps, il continue

9annis ,itsos et
la «ojsie }recµÕe
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d’jcrire plusieurs sjries de pommes, tou-
jours en cachette, regroupjs sous le titre
¹Pierres ,jpjtitions Grillesº. C’est D la fin
de la dictature des Colonels, en 1974, que
sa rjputation s‘jtend largement. 
t c’est
en 197x qu’il aura la plus haute distinction
littjraire de l’1nion sovijtique, le prix �j-
nine de la Paix. Pour le prix Nobel, il aura
jtj proposj neuf fois, sans succms pour-
tant.

�¼ ÕÛre
�’ uvre de ,itsos est jnorme. Mis D part
quatre  uvres pour thj@tre et neuf ro-
mans, il a fait des traductions d’auteurs in-
ternationalement connus et qui lui jtaient
chers, comme Alexandre Blok, 6ladimir
Ma�akovski et N@zim �ikmet. Mais le
gros de son  uvre est composj de plus
d’une centaine de recueils de pommes. Son
premier recueil, en 19Î4, portait le nom de
¹Tracteursº, suivi en 19Îx de ¹Pyramidesº.
Son premier grand  uvre, dont nous
avons parlj ci-devant, est ¹
pitaphiosº,
mis en musique par Mikis Theodorakis en
19x0. 1ne mmre, au milieu de la rue, pleu-
re son fils assassinj. �es vagues de dj-
monstrations des ouvriers du tabac en grm-
ve, se brisent contre elle. 
lle continue ses
lamentations. 
n voici une traduction du
djbut de ¹
pitaphiosº par Guy 7agner,
auteur jgalement d’une brmve biographie
de 9annis ,itsos:
¹Mon fils, chair de ma chair, et sang de
mon c ur É Petit oiseau, toi, des quartiers
pauvres, fleur, toi, de ma douleur. É OÙ
t’es-tu envolj, fils, oÙ es-tu parti¶ É �a ca-
ge est vide maintenant, la fontaine est sans
eau. É Comment s’est-il fait que tes yeux se
ferment¶ Mes larmes- É Ne les vois-tu
pas¶ Immobile, tu n’entends pas mes la-
mentations.º

n 19Î8, ,itsos publie son recueil ¹Sym-
phonie printanimreº, un hymne D l’amour
et au printemps qui est mis en musique
par Mikis Theodorakis en 1966.

n 19x4 para�t ¹,omiosiniº, un chant ren-
dant hommage D la rjsistance des gujrille-
ros communistes pendant l’invasion nazie.
Dans ces pommes se trouve la Grmce entim-
re, la vieille, la pauvre, la souffrante et la
rageuse Grmce de l’invasion et de la guerre
civile. Mikis le met encore en musique en
1966.

n 197Î, ,itsos sort le recueil ¹18 chan-
sons sur les malheurs de la patrieº qui fait,
entre autres, allusion aux diffjrentes dicta-
tures que sa patrie a connues. Theodorakis
a mis ces pommes jgalement en musique.

n voici un extrait bien d’actualitj mal-
heureusement:
¹Ne pleure pas sur la Grmce É -quand on
voit qu’elle va fljchir, É �e couteau contre
l’os É et la corde au cou, É �a voici de nou-
veau qui s‘jlance, É impjtueuse et sauvage,
É pour harponner la bkte É avec le trident
du soleil.º ,itsos meurt D l‘@ge de 81 ans
en 1990 D Athmnes, @ge respectable pour

quelqu’un qui est parti dans la vie avec
tant de problmmes et dont les persjcutions,
pour raison d’opinion, ont entamj encore
d’avantage son jtat de santj. Au moment
de sa mort, il a laissj une cinquantaine de
recueils de pommes injdits. 
n 1991 a jtj
publij ¹Tard, bien tard dans la nuitº, un
ensemble de pommes D qui le fait d’avoir
jtj jcrits entre juin 1987 et mai 1988 con-
fmre une valeur testamentaire.

�es c�oiÝ
Des amis grecs ont voulu me faire croire
que les prix Nobel de Sjfjris et 
lytis se-
raient dus en parti au fait que des grands
compositeurs comme Theodorakis et �ad-
zidakis ont mis en musique des textes de
ces auteurs. J’en doute fort. Car de nom-
breux pommes de ,itsos ont jgalement jtj
mis en musique par Theodorakis sans que
cela lui rapporte le prix Nobel. Tandis que
le nombre de pommes de Sjfjris mis en
musique sont limitjs, bien que trms popu-
laires, p. ex. la chanson ¹Sto perigialiº. Ce
qui a sans doute plus jouj dans ce jeu d’at-
tribution de prix, mis D part le talent im-
mense de tous les concernjs, c’est plut�t
le fait que Sjfjris jtait diplomate, e.a. am-
bassadeur pendant quatre ans D �ondres,
et que sa s ur jtait l‘jpouse du futur prj-
sident de la rjpublique grecque Konstanti-
nos Tsatsos. 
lytis, proche de Sjfjris, ac-
cepte en 194x d’assumer la direction des
programmes D la ¹,adiodiffusion Nationa-
leº, nouvellement crjje. Djçu, il donne sa
djmission en juillet 1946. Pendant la guer-
re civile, il quitte la Grmce pour s’installer
D Paris oÙ il frjquente les artistes les plus

illustres, parmi lesquels Picasso, �jger,
Matisse et Chagall. Tandis que ,itsos jtait
seulement membre du KK
 (parti commu-
niste) qui, D partir de la fin de la guerre ci-
vile, jtait perdant sur toute la ligne contre
les forces conservatrices, forces soutenues
avec vigueur de l’extjrieur, par la Grande
Bretagne d’abord, par les 
tats-1nis ensui-
te. ,itsos est restj fidmle D ses convictions,
imitj en cela par sa fille unique, 
ri (
lef-
thjria), nje en 19xx D Samos, jcrivain, au-
teur de livres d’enfants, qui jtait candidate
du parti communiste KK
 aux jlections
europjennes de Ó014. Terminons ce bref
examen de la vie et de la pojsie de ,itsos
avec Charles Dobzynski (19Ó9-Ó014), jcri-
vain et pomte français d’origine polonaise:
¹Certains critiques se sont employjs D dj-
nigrer dans l‘ uvre de ,itsos cette part
militante, ce rjquisitoire contre l’injustice,
qui rejoint D l‘jchelle la plus haute ce que
fut notre pojsie de la ,jsistance. Pojsie
de la rjsistance, certes, mais aussi de l’en-
durance. Car il s’agit ici de survivre, de ne
jamais cjder au chantage de la libertj
acquise par la trahison ou la l@chetj. Cette
pojsie est un antidote D la djgradation
que tentait d’imposer une condition inhu-
maine. De cette condition inhumaine, la
pojsie de ,itsos a le pouvoir de faire sur-
gir, au contraire, un surcro�t d’humanitj.º
Dans la Grmce d’aujourd’hui, 9annis ,it-
sos a plus que jamais une place exception-
nelle.

PS: Pour ceux qui voudraient approfondir
le sujet, nous recommandons le site sui-
vant, en langue française, extrkmement ri-
che: http:ÉÉdornac.eklablog.comÉyannis-
ritsos-cÓ1Ó10ÎÓ6
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http:��dornac.eklablog.com�yannis


Óä �ittprature N°166

orsque j’jtais enfant et adoles-
cente au Maroc, la littjrature
m’a sauvje. Des personnes aussi,
bien s×r, qui m’ont transmis
l’amour des lettres, de la culture,
de l’amour tout court, au sein de

traditions, de rituels, au nom de l‘jthique,
car en gjnjral on aide les enfants et ceux
qui savent saisir la perche sont des rjsi-
lients.
Ma famille jtait atypique. 1ne mmre vrai-
semblablement bipolaire, dont on suppor-
tait les sautes d’humeur sans rien y com-
prendre, un pmre presque vieillard et mj-
decin par vocation, allant soigner gratuite-
ment les pauvres dans les campagnes. 1ne
belle vitrine, donc, mais dans une ville de
province les vitrines se djfont vite et la vj-
ritj fait fuir certains. On peut dire que la
bourgeoisie catholique française, celle des
bons sentiments, du puritanisme, m’a
jcartje du revers de la main: je n‘jtais pas
frjquentable. 
ffectivement, mes parents
pouvaient divorcer d’un moment D l’autre
et je rjfljchissais un peu trop D leur go×t
au lieu d’aller D la messe. Mais les autres,
les normaliens de gauche, venus enseig-
ner, ce professeur de français comme mon
pmre spirituel, les familles juives et maro-
caines m’ont ouvert les bras et consolje
d‘ktre ce que j‘jtais, m’affermissant dans
mes convictions. Depuis je djteste la bien-
sjance, la pensje molle, cette fausse chari-
tj qui exige de vous d‘ktre dans le bon
rang, sinon rien ne vous sera donnj, au
contraire vous serez D jamais dans les mar-
ges. Cette atypicitj m’a valu d‘ktre mise en
quarantaine D l’adolescence, car les en-
fants de ces gens-lD, comme disait Jacques
Brel, ont de fortes chances de ressembler D
leurs parents. 1ne cruautj et une bktise
sans nom les gouvernaient. 
t lorsque l’on
est jeune, que l’on se sent en danger, on va
trms vite D l’essentiel, tous les gestes et re-
gards sont djcryptjs D l’aune de la vjritj.
�es mots m’ont sauvje. J’jcrivais par-des-
sus tkte. Au djbut, j’avais de mauvaises
notes, c‘jtait trop philosophique, trop ce-
ci, trop cela. Puis j’ai rencontrj ce profes-
seur doublj d’un homme merveilleux, qui
est devenu une sorte de tuteur. J’ai structu-
rj mes jcrits, ils me donnaient un territoi-
re bien D moi, ainsi que le go×t de l’infini.
Bien plus tard, j’ai rencontrj �udwik Flas-

�

zen, dramaturge polonais, qui lui aussi m’a
donnj le sens du large.
Aujourd’hui, jpoque de puritanisme, je me
sens bien D Paris, pour sa mixitj, son bras-
sage des cultures, la beautj d’horizons
nouveaux. Par contre, pour ce qui est de la
rjception de la littjrature, j’ai parfois l’im-
pression de baigner dans le mkme confor-
misme catholique et bourgeois que j’ai pu
conna�tre enfant. Manque de culture¶
Nouvelle mode¶ On nous demande d’ou-
blier le Nouveau roman, la Nouvelle 6a-
gue, au profit d’jcrits puisant souvent
dans le rjel et le fait divers, le journal inti-
me, le pouvoir des liens dits faibles q rjse-
aux sociaux et autres mondes virtuels. Mk-
me certaines expositions d’art contempo-
rain deviennent trop sages, ne manquant
pas de faire jtalage du monde et de ses
guerres, sa mondialisation, son quotidien
passe-partout, D la manimre d’un documen-
taire. Tout devient outil pjdagogique pour
un monde standardisj.
Ma littjrature ne fait pas dans la douceur,
je l’avoue. 
t un jcrivain de renom de me
dire, gentiment, avec une innocence qui

m’effare, D propos d’un psychiatre, per-
sonnage de mon dernier roman, qui agirait
avec une certaine djsinvolture et un cer-
tain manque de professionnalisme: ¹Je
connais des psychiatres si consciencieux
dans la vietº 
t lD, les bras m’en tombent.
Dans la ¹vraie vieº, il n’y aurait que du
bien. Nous nous djtournons, nous bour-
geois bohkmes parisiens de ce qui fait la
noirceur de l‘@me. Nous sommes des ¹mj-
decins sans frontimresº, nous avons le c -
ur qui djborde, nous sommes pleins de
bonnes intentions: tartufferie ou aveugle-
ment¶ 
n attendant, la mismre s’installe, le
monde est cruel comme nous aurions pu
oublier qu’il put l‘ktre. Chacun y va de ses
impressions sur les rjseaux sociaux, qui
deviennent des machines D ne plus penser.

t comme nous devrions tous rjagir D peu
prms de la mkme façon, gouvernjs davan-
tage comme des masses indiffjrencijes
que sur le mode individuel, les produits de
consommation culturelle que sont les
films, les livres, les expositions ne doivent
plus nous djranger. Ou alors s’ils le font,
c’est pour nous documenter sur le monde.
Mais l’art est jgalement une plongje dans
la psychj, et D trop s’en djtourner nous
nous ignorons nous-mkmes et nous deve-
nons si facilement gjrableso Pourquoi
vouloir la rjalitj comme jtalon¶ Moi, je
connais un monstrueux et merveilleux in-
secte, peut-ktre cloporte, peut-ktre cafard,
celui de �a Mjtamorphose, de Kafka.
Pourquoi la violence, lorsqu’elle est issue
des tjnmbres qui nous peuplent, est-elle si
mal reçue en littjrature¶ A ce propos, je
viens de djcouvrir une romancimre amjri-
caine magnifique, pour cette part de vjritj
non djmonstrative qui habite son  uvre,
�aura Kasischke. �e ¹malº dans la littjra-
ture nous redonne du monde une observa-
tion, nous force D la rjflexion, en dehors
de toute pjdagogie. A moins que nous ne
soyons devenus des enfants D qui il fau-
drait raconter de merveilleux contes. 
t
mkme lD, devant la peur, l’effroi, les tres-
saillements, nous pourrions exiger des rj-
cits plus formatjs. Des histoires merveil-
leuses, tout simplement merveilleuses,
comme une vie tranquille, idjaleo une vie
qui n’existerait pas, pour les fant�mes que
nous deviendrions, dans la douceur oua-
tje d’une pensje molle.

De µÕelle littjratÕre
�e sÕis faite¶

CloÝilfe �Ó\alle
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he story is well-known: On un-
seasonably cold evenings in Ju-
ne 1816, a party of friends
would meet at the 6illa Diodati
near Geneva and sitting round
the fire, hold long discussions

or read ghost stories to each other. The
party included George Gordon Byron, his
lover Claire Clairmont and his physician
Dr Polidori, plus Percy Bysshe Shelley
and his lover Mary 7ollstonecraft God-
win.
On several evenings, the men conversed
about ¹the nature of the principle of lifeº:
The idea that electricity could infuse life
into dead matter had sparked much con-
troversy, following contradictory experi-
ments by Galvani and 6olta, work by
�umphrey Davy on electrochemistry and

rasmus Darwin’s writings on the origins
of life. The poets likened electricity to di-
vine fire and the artist-creator to Prome-
theus.
On one rainy evening in mid-June, Byron
suggested they each write their own ghost
story. Byron himself composed a fragmen-
tary vampire story, which John Polidori
expanded and in 1819 published as The
6ampyre. Mary, with Percy’s encourage-
ment, would write a novel that recast the
idea of divine artistic creation as human
scientific hubris.
Mary wrote she had remained silent du-
ring the conversations about the giving of
life, yet she had - and would always have -
her own painful experience of birth and its
proximity to death: �er mother, Mary
7ollstonecraft, author of A 6indication of
the ,ights of 7oman, died from complica-
tions following Mary’s birth on Î0 August
1797. Mary’s first child with Shelley was
born prematurely in February 181x and
died a few days later. Their first son, 7il-
liam, had been born six months earlier, in
January 1816. Byron’s suggestion, these
discussions and her own experiences gave
her a ¹waking dreamº:
¹I saw the pale student of unhallowed arts
kneeling beside the thing he had put toget-
her. I saw the hideous phantasm of a man
stretched out, and then, on the working of
some powerful engine, show signs of life,
and stir with an uneasy, half vital motion.
Frightful must it be; for supremely frightful
would be the effect of any human endea-
vour to mock the stupendous mechanism
of the Creator of the world.º
She began work on Frankenstein or The
Modern Prometheus the next day and

T

completed the first draft in May 1817. Du-
ring this period, her half-sister Fanny Im-
lay, and Shelley’s first wife �arriet both
committed suicide, respectively in October
and December 1816. The life-death cycle
continued: she gave birth to a second
daughter in September 1817 who died a
year later; 7illiam died in March 1819,
eight months before her second son was
born. �er husband (she and Percy married
in December 1816) drowned in July 18ÓÓ.
All this surely preyed on her creative ima-
gination.
Frankenstein was published anonymously,
in March 1818, with a preface dated Sep-
tember 1817, written in her name by her
husband. No one dreamt a woman could
have written such a book and the author
was assumed to be Percy. �is contribution
was in fact limited to (apparently slight)
emendations, aimed, he wrote, to correct
¹such few instances of baldness of style as
necessarily occur in the production of a
very young writer.º The first edition was
reprinted in August 18ÓÓ, a month after
Shelley’s death; the third edition - the one
most read today -, was published on Î1st
October 18Î1, substantially (toned down)
revised by Mary and with a new preface.
Frankenstein entered a tradition of Gothic
novels that began in 1764 with 7alpole’s
The Castle of Otranto, continuing with
Clara ,eeve’s The Old 
nglish Baron
(1777), 7illiam Beckford’s 6athek (1786),
Ann ,adcliff’s The Mysteries of 1dolpho
(1794), The Monk by Matthew �ewis
(1796), and later writers, such as Poe, Ste-
venson and Bram Stoker. Frankenstein
and Dracula would become classics of
existential angst, continuously reimagined

by popular culture to mirror the fears of
succeeding generations.
I reread the book recently and was surpri-
sed how little of it I remembered: reducti-
ve film versions had overlaid the novel’s
complexities of form and content.
In the frame story, ,obert 7alton writes
to his sister about his voyage of discovery
to the North Pole. In his fourth letter,
7alton describes meeting 6ictor Franken-
stein, and his own story gives way to his
verbatim transcription of Frankenstein’s
history: his studies, his making of the crea-
ture, the disasters and suffering that follow
and his remorse at his act of hubris. 7it-
hin this narrative is Frankenstein’s retel-
ling of the horrific yet moving tale his
creature had told him: his lonely life q re-
jected by his creator and excluded by his
hideousness from the society of men. ¹I
was benevolent and good; misery made
me a fiend. Make me happy, and I shall
again be virtuous.º Creature turns against
creator, becomes the master and leads him
inexorably on a surreal, deadly pursuit
northwards, to the frozen sea.
Much of the novel takes place in spectacu-
lar natural surroundings, glaciers (the
Shelleys visited the Mer de Glace at Cha-
monix in June 1816), forests and ice-
bound oceans q nature at its most extreme,
inspiring feelings of awe and terror. In
1816, anxiety about the destructive power
nature could unleash was in the air - lite-
rally, as fine dust particles: In April 181x,
Mount Tambora in the Dutch 
ast Indies
had exploded in the greatest volcanic
eruption in recorded history. It caused tsu-
namis and a drop in global temperature:
1816 was known as ¹The year without a
summerº. In 1816-18 the horrors of the
Napoleonic 7ars were vivid memories;
the fear of natural catastrophes compoun-
ded anxieties about inventions and disco-
veries that were transforming the world ut-
terly. In Ó018 such matters are once again
high on our angst-agenda: climate change,
A.I. and robots, the cloning of human
beingso 7e know intuitively that this last
and worst fear will one day be realised:
7e’ll do it because we can. As George
Steiner wrote in the last part of his 1971
book �n Bluebeard½s 
astle ¹7e cannot
turn back. 7e cannot choose the dreams
of unknowing. 7e shall, I expect, open
the last door in the castle even if it leads,
perhaps because it leads, on to realities
which are beyond the reach of human
comprehension and control.º

�Ïiel ;agneÏ
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or Ó00 Jahren schrieb Mary
Shelley ihren ¹Frankensteinº
und warf damit die Frage auf,
ob ,oboters im speziellen,
kØnstliche Intelligenz im allge-
meinen sowie Automaten oder

Gadgets, wie sie heute im Silicon-6alley
am Flie~band produziert werden, unsere
�elfer sein oder nur zu unkontrollierba-
ren Monstern verkommen k�nnten. Nun,
seit Donald Trump muss diese Frage neu
definiert werden.
Da fØr �eser mit eigenen Gedanken alles
offen liegen mØsste, wollten wir im Inte-
resse unserer mentalen Gesundheit die 
s-
kapaden dieses von Putin erpressten neu-
en ¹Frankensteinsº nicht mehr kommen-
tieren, doch ist er dabei, in kØrzester <eit-
spanne soviel institutionelles und konsti-
tutionelles Tafelsilber des noch weltpoliti-
schen �egemons 1SA zu verheizen, dass
es einen 
1-Demokraten nicht kalt lassen
darf.
Die immer offensichtlicher werdende 1to-
pie, die von 7affen nur so starrende 1S-
Nation mit einem h�heren MilitBrhaushalt
als China, ,ussland, Saudi-Arabien, In-
dien, Frankreich, Gro~britannien, Japan
und Deutschland zusammen k�nnte eines
Tages die Todesstrafe in allen Bundesstaa-
ten ablegen, kann man als atlantischer
�iebhaber der Freiheit wohl zur �offnung
in die BØchse der Pandora dazu tun.
Glaubt man den Aussagen im Buch
¹Trump im Amt - Schlimmer als befØrch-
tetº I) des renommierten Investigations-
journalisten David Cay Johnston, der als
unabhBngiger Kenner des skrupellos kor-
rupten 1nternehmers gilt, der gleichzeitig
zum 4x. 1S- PrBsidenten gewBhlt wurde,
demoliert dieser genau die Institutionen,
welche die Demokratie vor solchen Mach-
tusurpatoren wie ihm beschØtzen sollent
7Bre seine Mehrheit nicht derart hinter-
wBldlerisch, k�nnte man das amerikani-
sche 7ahlvolk wirklich bedauern. Dabei
hat Trump an die drei Millionen Stimmen
weniger eingeheimst als �illary Clinton.

inzig mit hirnverbrannten 6ersprechen,
lBngst obsolete ArbeitsplBtze in der zwei-
ten Industrie neu zu beleben, zog er die
7ahlmBnner von vier Staaten des ¹,ost-
gØrtelsº an den Gro~en Seen auf seine
Seite.

inmal PrBsident prahlte er: ¹Ich bin, was
ArbeitsplBtze anbelangt, eine ausgezeich-
nete 7ahl. Ja, ich werde der gro~artigste
Job-PrBsident sein, den Gott je geschaffen
hatº und kØndigte ¹einen mutigen Plan

6
zur Schaffung von Óx Millionen neuen
amerikanischen Jobs im nBchsten Jahr-
zehntº an. Dabei forderte seine Adminis-
tration nach der 7ahl die Schlie~ung der
Trade and Development Agency.

ine Bundesbeh�rde, die fØr jeden Dollar
des Steuerzahlers 7aren und Dienstleis-
tung im 7ert von 7xÓ Dollar exportiert
und damit 18.000 stabile ArbeitsplBtze im
Inland absichert.
Kein 7under, dass dieser windige Koloni-
alwarenhBndler aus dem 7ei~en �aus,
der nicht die leiseste Ahnung der rauen
7irklichkeit des 7elthandels hat, seine ei-
genen 1nternehmen nur mit �ug und Trug
zum BlØhen brachte.

¹*ra�leresc�e 	Õffonº
1nd wenn er PrBdatoren wie 
rdogan,
Duterte und Putin umgarnt, versucht er
nur mit infantiler NaivitBt, andere zu n�ti-
gen, seine innere �eere auszufØllen. ¹
r
hat ein mitleiderregendes BedØrfnis nach
Aufmerksamkeit und �ffentlicher Bewun-
derungº, so Johnston. 1nd das macht ihn
laut dem Bestsellerautor Philip ,oth zur
¹beBngstigend lBcherlichen Comedia-
dell‘-Arte-Figur des prahlerischen Buf-
fonsº.
Der vielfach ausgezeichnete ,oth, der am
kommenden 19. MBrz seine 8x Jahre fei-
ert, hat sich in seinem umfassenden 7erk
u. a. kritisch mit den ,assisten, den Kom-
munistenhassern und den 6erBchtern der
schwarzen Bev�lkerung auseinanderge-
setzt. In seinem ,oman ¹6erschw�rung
gegen Amerikaº zeichnete er eine faschis-
tische MachtØbernahme des Flugpioniers
Charles �indbergh in den 1SA.
¹Trump ist die entwØrdigendste Katastro-
phe der 1SAº, der 4x. 1S-PrBsident sei
¹ein gro~er BetrØger, die Øble Summe all
seiner eigenen 1nzulBnglichkeiten, frei
von allem au~er der leeren Ideologie eines
Gr�~enwahnsinnigenº, meinte ,oth in ei-
nem Interview mit der New 9ork Times,
das kØrzlich von der SØddeutschen <ei-
tung in deutscher 4bersetzung ver�ffent-
licht wurde. Da fØr Trump das Klima nur
eine vorbeiziehende 7etterlage ist, kann
man auch in diese ,ichtung nur hei~e
�uft erwarten. So hat er, der andere
SchlØsselstellen bis heute nicht besetzt
hat, der 
PA (
nvironmental Protection
Agency) Scott Pruitt mit dem Auftrag vor-
gesetzt, sie ¹in TrØmmer zu legenº wie es
im ¹Transcript of the ,epublican Presi-

dential Debate in Detroitº vom 4. MBrz
Ó016 hei~t.
Dabei k�nnten nach einer mittleren
SchBtzung der 
PA die Î80 Milliarden
preiswerte Novellierung des Clean Air Act
1990 einen Nutzen von 1Ó Billionen Dol-
lar, also fØr jeden Dollar eine ,endite von
Îx Dollar einbringen. 7Bre Donald
Trump der weitsichtige GeschBftsmann,
den er vorgibt zu sein, wØrde er eine sol-
che ,endite sicherlich nicht vom Tisch fe-
gen.
Doch aus der engen Perspektive kurzsich-
tiger Manager, mindern alle Kosten die
Gewinne, und so lassen sich gesundheitli-
che Folgekosten der 1mweltverschmut-
zung eben nicht rechnen. Dass Studien
zeigten, 1mweltkosten wØrden gegenØber
den 
rtrBgen nur geringfØgig steigen, hBt-
ten die 
PA-Mitarbeiter gerne ihren Nach-
folgern mitgeteilt, doch sie trafen bei den
Trump-�euten auf taube Ohren.
¹
lefant am ParzelBinsbuttekº
Auch ist gewusst, dass im 1mweltbereich
kurzfristige 
insparungen, wie sie von in-
vestmentintensiven �edgefonds bevorzugt
werden, spBter zu viel h�heren Kosten
fØhren, solange sie auf die �ffentliche
�and abgewBlzt werden k�nnen, die Ka-
pitalisten hØben wie drØben nicht jucken.
Man braucht sich nur die Politik der Mo-
nopolisten der Atomkraftlobby in Konti-
nentaleuropa anzuschauen.
7ie jeder halbgebildete Narzisst, der nicht
an der anderen �Blfte arbeitet, hat Trump
auch ein zwiespBltiges 6erhBltnis zu den
genauen 7issenschaften. So hat er beson-
ders in der seit einiger <eit sehr erfolgrei-
chen naturwissenschaftlichen Grundla-
genforschung und der Biomedizin die Mit-
tel in Milliardenh�he gekØrzt. 1nd das in
<eiten, in denen die eurasischen Staaten
vermehrt darin investieren.
Man braucht wohl keine 
xperten, um
festzustellen, dass diese selbstherrliche
6orgehensweise dem eigenen Anspruch
des ¹America Firstº nicht dienlich ist und
auf absehbare <eit die FØhrungsrolle der
1SA in 7issenschaft und Technik ernst-
haft gefBhrden dØrfte. Neben seinen Ste-
ckenpferden Kohle und Dampfkraft dØrfte
ihm, trotz Twitter-AbhBngigkeit, seine Ab-
lehnung ¹des Digitalenº fatal werden.
Dazu Johnston im O-Ton: ¹Trump sagte
einmal, man mØsse so schlau wie 
instein
sein, um digitale GerBte bedienen zu k�n-
nen - eine kuriose Behauptung fØr einen
Mann, der fØr sich in Anspruch nimmt, ei-
ner der intelligentesten Menschen auf dem
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Planeten zu sein und Øber das beste 
rin-
nerungsverm�gen der 7elt zu verfØgen.º

in plumper 
lefant im universell digita-
len Porzellanladen ebent
1nd obwohl Trump laut Johnston Øber
viele Jahre hinweg Schwarze offen diskri-
minierte, wBhlten ihn acht Prozent der
Afroamerikaner. Sie und die �atinos hatte
er im 7ahlkampf mit fØr ihn typischen Pa-
rolen wie ¹7as habt ihr schon zu verlie-
ren¶º erniedrigt. Aus einem seiner berØch-
tigten Memos geht sogar hervor, dass die
wahren Opfer der ,assendiskriminierung
die 7ei~en wBren.

¹�efoÕert �lsc�tº
Den Fass den Boden schlug aber sein Auf-
tritt 
nde August Ó017 in Phoenix aus, wo
er seinen AnhBngern und den abtrØnnigen
,epublikanern klarmachte, dass der 6er-
such einer Amtsenthebung mit Gewalt be-
antwortet wØrde. Au~erdem kØndigte er
die Begnadigung des extrem rassistischen
Sheriffs Arpaio an. Damit zeigte er in bes-
ter Mafia-Manier, dass die �oyalen auf sei-
nen Schutz zBhlen k�nnen.
Trump verschwieg, dass er Justizminister
Jeff Sessions telefonisch, doch vergeblich
angewiesen hatte, das 6erfahren gegen Ar-
paio einzustellen. 7ie Johnston in seinem
Buch schreibt, hatte er ebenfalls James
Comey gebeten, die FBI-
rmittlungen ge-
gen seinen ersten nationalen Sicherheits-
berater Michael Flynn beizulegen. Sessi-
ons warnte ihn sogar, dass sein Ansinnen

ungebØhrlich sei. Bekannt sind auch seine
augenzwinkernden 
rmutigungen bis hin
zu offenen Aufrufen zur Missachtung der
Gesetze. So hielt er im Juli Ó017 eine blut-
triefende ,ede vor der Polizei in �ong Is-
land, die er ermunterte ¹nicht allzu nettº
mit den mutma~lichen Kriminellen zu
sein, schlie~lich seien viele seiner ¹besten
Freundeº beim Kollaps der Twin Towers
ums �eben gekommen. Infantiler Gr�~en-
wahn purt Dass die Minderheiten sich das
gefallen lassen mØssen, zeugt davon, dass
entweder die GrØndervBter unbedacht wa-
ren, oder aber die 6ereinigten Staaten in-
zwischen reif sind, sich einem populisti-
schen Faschisten kommerzieller Natur zu
unterwerfen. Die einst von den Partnern
weltweit gewBhrte 6ormachtstellung, um
die sich zurzeit Deutschland in ,esteuro-
pa bemØht, dØrfte jedenfalls futsch seint
¹Bei d’�isette geloossº
Doch was soll man allgemein von einem
Kapitalismus halten, in dem der realwirt-
schaftliche Kreditgeber 7eltbank, ein
194x zeitgleich mit dem Finanzwirtschaft-
ler I7F (Internationaler 7Bhrungsfonds)
nach der Bretton 7oods-Konferenz ge-
grØndetes Institut, seinen wichtigsten
7irtschaftsindex ¹Doing Business-,an-
kingº fBlscht, um in Chile erneut einen So-
zialisten von der Macht zu drBngen.
Da sich die Methoden seit Augusto Pino-
chets von 1S-Au~enminister �enry Kis-
singer und der CIA offen unterstØtzten
MilitBrputsch am 11. September 197Î (der
erste Nine
levent) gegen den Sozialisten
Salvador Allende, verfeinert zu haben

scheinen, hat die aktuelle PrBsidentin Mi-
chelle Bachelet, die noch bis MBrz im Amt
sein wird, diesen perfiden Coup wenigs-
tens Øberlebt.
Der Chef�konom der 7eltbank, Paul ,o-
mer, sagte dem 7all Street Journal, das
den Skandal aufdeckte: ¹Ich m�chte mich
pers�nlich bei Chile und bei jedem ande-
ren �and, von dem wir einen falschen 
in-
druck erweckt haben, entschuldigen.º Die

instufungen der vergangenen vier Jahre
wØrden erneut ØberprØft und korrigiert.
Na ja, ohne Neuwahlen klingt das ver-
dBchtig nach ¹moutarde aprms d�nerºt
Mit der MilitBrdiktatur in Chile schlug die
Stunde der Chicago-Boys, die den zu ul-
traliberalen verkommenen ordoliberalen
Ideen eines freien, privatisierten und dere-
gulierten 7eltmarktes ihrer �ehrer Fried-
rich August �ayek und Milton Friedman
blind ergeben waren. Sie wurden unter der
�errschaft des kleptokratischen Diktators
Pinochet wirtschafts- und sozialpolisch
sehr einflussreich. 1nd spBtestens, wenn
Trump Chiles konservativen Sebasti?n Pi-
�era, 6orgBnger und Nachfolger der sozia-
listischen Michelle Bachelet, mit einem
idiotischen ¹�e’s a great guyº begrØ~t hat,
wird der 7ind wieder in die Segeln der
9achten ultraliberaler MilliardBre blasen.
SpBtestens dann mØssten die leer ausge-
henden ,ostgØrtelproletarier wissen, dass
sie einmal mehr ¹bei d’�isette gelooss si
ginnº.

I) ¹Trump im Amtº, David Kay Johnston,

cowin 6erlag Ó018
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er Staat macht die Gesetze.
Der Staat richtet die �mter
ein, bei denen man sich seine
Bescheinigungen abholen
kann oder muss. 
in Staat
hat Grenzen. Au~erhalb die-

ser Grenzen gelten seine Gesetze nicht.
Ordnung und Sicherheit - mehr brauchte
ich nicht. Ich fØhlte mich frei.
Als ich 1991 nach mehr als drei~ig Jahren
aus �uxemburg wegzog, um in die Bun-
desrepublik zurØckzukehren, schlug mir
dort in vielen Begegnungen eine gro~e
7ut gegen den Staat entgegen. Ich wun-
derte mich. FØr diese Deutschen, links ori-
entiert wie sie waren, schien der Staat eine
Person zu sein, die ihnen 1nrecht getan
hatte. 
in Feind, den sie bekBmpfen muss-

D
ten. Nach und nach begriff ich, dass sie al-
le durch eine �ehre gegangen waren, die
grob gesagt, bei �egel anfing und bei
Adorno mØndete, oder bei den neuesten
Marx-Interpreten. Dazwischen lagen die
Nazis. Ich las hier und da BØcher darØber,
�egel selbst blieb mir unverstBndlich, aber
es gibt ja genug Interpreten. Anscheinend
hielt er, so lernte ich, ¹die Geschichteº fØr
eine der 7elt und ihren �ebewesen einge-
borene 
ntwicklung, die im ¹Staatº ihren
h�chsten Stand erreicht hatte. Im ¹preu~i-
schen Staatº, h�hnten manche. Die Bun-
desrepublik, in die ich kam, hatte schon
vieles von ihrem autoritBren Gehabe abge-
legt, das sie auch nach dem Krieg noch ge-
zeigt hatte (ich spreche von der B,D-
7est). <umal in Frankfurt herrschte eine

traditionelle Gro~zØgigkeit. Ich fand kei-
nen Sinn in den Anschuldigungen, lobte
stets den ¹,echtsstaatº. Ich bemerkte, dass
nur Juristen diesen Terminus verstanden;
die meisten andern meinten, wenn sie
Øberhaupt dazu eine Meinung hatten, der
Staat wolle eben immer recht haben.
Interessant scheint mir daher die Frage:
was bedeutet ¹Staatº heute¶
In ¹GesprBche Øber den Staatº (erschie-
nen Ó017 bei C.�.Beck) hat der Direktor
des schleswig-holsteinischen �andtags,
1tz Schliesky, fØnf MBnner unserer <eit
danach gefragt, was sie unter ¹Staatº ver-
stehen. Alle FØnf waren oder sind an der
Staatslenkung in fØhrenden Positionen in
Deutschland beteiligt. Obwohl Schliesky,
der �erausgeber, den konservativen

	aÏbaÏa �«�|elf

:o� 1taat ist fie Refe

Das Ûerbor}ene
1n}e�eÕer



ÓxIci et ailleurs N°166

Denkweisen nBher zu stehen scheint als
anderen, zeigen sich doch betrBchtliche
1nterschiede zwischen den einzelnen Be-
wertungen durch die Befragten. Keiner
stellt den ¹Staatº als solchen in Frage. Der
�erausgeber selbst sieht sogar in der 
1
eine Gefahr fØr den Staat: die 
1 bef�rde-
re eine ¹
ntstaatlichungºt
1tz Schliesky hat Ó00Ó mit dem Thema
¹SouverBnitBt und �egitimitBt der �err-
schaftsgewaltº habilitiert. Als 6erwal-
tungs-Chef des schleswig-holsteinischen
�andtags leitet er nebenamtlich an der
1niversitBt Kiel ein Institut fØr 6erwal-
tungswissenschaft. 
r ist also wahrlich ein
Fachmann. Das Buch er�ffnet er mit ei-
nem knapp fØnfzigseitigen Kapitel Øber
die Geschichte des Staatsbegriffs. Auch
hier kommt er bald auf die Gefahr der
¹
ntstaatlichungº durch die 
1, die ¹sys-
tembedingtº sei, ¹wenn man die Folie des
Nationalstaats zur Beurteilung Q...R heran-
ziehtº. Die ¹nationale IdentitBtº sei eben-
so in den 
uropavertrBgen wie in der 6er-
fassung geschØtzt. Das oberste deutsche
Gericht, das Bundesverfassungsgericht,
spreche stattdessen von einer ¹6erfas-
sungsidentitBtº, die es auf verschiedene
Artikel des Grundgesetzes stØtze. �aut
Schliesky wØrde das Gericht ¹europBische
�oheitsakte, die nicht von den von den
Mitgliedsstaaten Øbertragenen �oheits-
rechten Q...R gedeckt sind, in Deutschland
fØr unanwendbar erklBrenº. Das fØhre
zwar zu einer ¹SchwBchung der 
uropBi-
schen 1nionº rBumt Schliesky ein, doch
gelinge es auf diese 7eise, ¹ein Macht-
gleichgewicht im europBischen �err-
schaftsverbund erfolgreich auszutarieren.º
(7Ørde nicht umgekehrt eine StBrkung
der 
1 die deutsche 6orherrschaft schwB-
chen¶) Streng nach Alphabet ordnend, be-
fragt Schliesky als ersten ,obert �abeck
von den GrØnen, stellvertretender Minis-
terprBsident von Schleswig-�olstein.
Gleich zeigt sich wie schon in der 
inlei-
tung und bei den folgenden vier Ge-
sprBchspartnern, dass ¹Staatº und ¹Nati-
onº als Begriffe anscheinend in Deutsch-
land nicht streng zu trennen sind. Nach-
dem �abeck den ¹Staatº als ¹den forma-
len Ordnungsrahmen, der eine Gesell-
schaft zusammenhBltº, definiert, fragt
Schliesky nach: ¹Ist er heute noch mehr
als ein funktionales System¶º �abeck hBlt
ihm die ¹7erte der AufklBrungº entgegen,
¹die wir wie selbstverstBndlich die letzten
Óx0 Jahre hingenommen haben.º Auch da-
nach betont �abeck die NØchternheit, mit
der wir den Staat betrachten sollen - auch
wenn er selbst ¹in den letzten fØnf Jahren
zu einem Staatsdiener gewordenº sei. Das
,echt zBhlt, und gleichzeitig bedØrfe es ei-
ner ¹�eidenschaft fØr die Inhalteº. In der
Politik gehe es nie um 7ahrheiten, son-
dern immer um Meinungen. 1nd er be-
dauert eine grassierende ¹
litenverach-
tungº, die darin besteht, dass die �eute
einfach nicht mehr glauben, dass jemand
¹lauter istº, also ehrlich. 
r deutet an, so

scheint mir, als gehe hier ein Samen auf,
der einst durch die 6erachtung des Staates
gelegt worden sei.
Aus entgegengesetzter ,ichtung kommt
Professor Peter M. �uber, der nBchste Be-
fragte, ein ,ichter im Ó. Senat des Bundes-
verfassungsgerichts und Mitglied der
CD1ÉCS1. Auch er will den Staat nØch-
tern und funktional betrachten, doch sieht
er im ¹Gemeinwohlº einen hohen ethi-
schen 7ert: ¹der 
insatz fØr das Gemein-
wohl (wird) heute vielleicht nicht immer
im gebotenen 1mfang beachtet und wert-
geschBtztº. 
twas spBter ringt ihm der Fra-
gende doch ein Bekenntnis ab, wonach
die Organisation des <usammenhalts und
das Meistern einer <ukunft im Interesse
aller in der ¹deutschen IdentitBtº tief ver-
wurzelt sei. ¹Als einzige der westlichen
Nationen - das muss man sich auf der
<unge zergehen lassen - nennen wir den
Staat ¾6ater‘º, ruft er aus. Professor �uber
wird doppelt so lang befragt wie alle an-
dern. 7arum das so ist, konnte ich nicht
herausfinden.
Danach ist Norbert �ammert (CD1) an
der ,eihe. <ur <eit der Befragung war er
noch der PrBsident des Bundestages (bis
September Ó017). �ammerts wohltuender
�umor tritt gleich zu Beginn in den 6or-
dergrund. Auf die zweite Frage ¹Ist unser
Staat heute mehr als nur ein funktionales
System¶º erwidert er: ¹Ganz sicher, was
man spBtestens dann bemerkt, wenn er
tatsBchlich oder vermeintlich nicht funk-
tioniert. Die 7ahrnehmung ist nicht die-
selbe, wie wenn ein Auto nicht funktio-
niert oder das Internet ...º. 
r findet das
¹nØchterne 6erhBltnisº der ¹meisten Deut-
schen zu diesem Staatºo ¹ziemlich gut
ausbalanciert.º 7ie aber sollte man nach
�ammert mit der Macht umgehen¶ Schiel-
sky fragt: ¹7elche Bedeutung kommt der
Macht in einem demokratischen 6erfas-
sungsstaat zu¶º �ammert antwortet: ¹Prin-
zipiell derselben wie in jeder anderen poli-
tischen 6erfassung. Nur geht eben der de-
mokratische Staat mit der �egitimation
und Kontrolle von Macht anders um. Aber
es ist nicht eine andere Macht. Das sind
nur andere ,ahmenbedingungen fØr
MachtausØbung.º SpBter erlButert �am-
mert, warum er gegen Plebiszite ist:
¹7enn schon 
ntscheidungen der Natur
der Sache nach richtig oder falsch sein
k�nnen, empfiehlt es sich eigentlich, 6er-
antwortlichkeiten identifizieren zu k�n-
nen. Die sind aber bei Plebisziten nie
identifizierbar und bei Parlamenten im-
mer.º 1nd zum Nationalstolz oder derglei-
chen meint er, dass zwischen IdentitBt
und Abgrenzung ein gro~er 1nterschied
bestehe: IdentitBt ja, Abgrenzung nein.
4ber dieses Buch schreibe ich, wie immer,
in der �offnung, die �eser und �eserinnen
zur eigenen �ektØre zu verlocken. Auch
ist hier natØrlich gar nicht Platz genug, um
alles zu beschreiben. 4ber den nBchsten
Befragten darum nur so viel: Prof. Dr. 
d-
zard Schmidt-Jortzing ist Jurist, war in der

letzten Kohl-,egierung Bundesjustizmi-
nister und vermag seine nationale oder na-
tionalistische Seite in dem Interview nicht
ganz zu verbergen. (
r definiert den Staat
gleich zu Anfang als ¹Identifikationssub-
jekt fØr Q...R die Øberpersonalen affektiven
BedØrfnisseº der Menschen.)

s folgt ein weiterer Jurist, Prof. Dr. An-
dreas 6osskuhle, PrBsident des Bundes-
verfassungsgerichts. 
r hBlt sich an den
¹klassischen Staatsbegriffº, der sich aus
drei 
lementen zusammensetzt: Staatsge-
biet, Staatsvolk, Staatsgewalt. Alle drei
seien stBndigen 6erBnderungen ausgesetzt.
Das solle man zunBchst ¹nicht metaphy-
sisch aufladenº. Aus einer Frage nach dem
richtigen 7eg fØr die 7irtschaft etwa
m�chte er keine 6erfassungsfrage machen,
sondern zieht politische Debatten vor:
¹�assen Sie uns lieber politisch Øber die
richtigen 7ege streitenº. 7as den ,echts-
staat angeht, so erlebe er gegenwBrtig ¹ei-
ne Phase vertiefter ,eflektion Øber die
�eistungsfBhigkeit des ,echts. Dies fØhrt
aber nicht notwendig zu einer Krise des
,echtsstaates, denn der ,echtsstaat zeich-
net sich gerade dadurch aus, dass er seine
6oraussetzungen thematisiert und rechtli-
che ��sungen fØr auftretende Probleme
sucht.º 6osskuhle geh�rt als einziger der
Befragten keiner Partei an. So fehlt min-
destens ein Sozialdemokrat in diesem
Buch. Aber es fehlt auch eine Frau. Frau-
en sind keine Minderheit, sondern die
�Blfte des Ganzen; Frauen sind von ihrer
K�rperkonstitution her ebenso wie durch
ihre Sozialisierung anders als MBnner,
ordnen ihre BedØrfnisse anders und
schauen anders auf die 7elt. 7as bedeutet
ihnen der Staat¶ Die Frage bleibt unbeant-
wortet. In der Neuzeit machte sich Tho-
mas �obbes mit seinem 7erk ¹Der �evi-
athanº als erster darØber Gedanken
(16x1). Der �eviathan ist ein 1ngeheuer,
schon aus vorbiblischer <eit, aber in Tal-
mud und Bibel aufgegriffen, das unbesieg-
bar stBrker ist als jede andere Kraft. Nur
der biblische Gott kann seiner �err wer-
den, wenn er will. �obbes hatte die Idee,
den Staat als absolute Ordnungsmacht ei-
nen ¹�eviathanº zu nennen, einer, der jeg-
liche Freiheit der Menschen zermalmt, ih-
nen dafØr aber Sicherheit und eine Ord-
nung bietet. �obbes, der schlimmste BØr-
gerkriege erlebt hatte, schien ein solcher
�eviathan erstrebenswerter als der �orror
stBndiger Kriege. Bei Arnold Gehlen las
ich die spottende Bemerkung, dass der So-
zialismus den �eviathan in eine Milchkuh
verwandeln wolle. 7as dieser Philosoph,
der anstelle des ,echtsstaates gern wieder
das ,echt des StBrkeren eingefØhrt hBtte,
als kindische Angeberei abtut.
Andreas 6osskuhle fordert politische Aus-
einandersetzungen um den richtigen 7eg.

s gilt also, im politischen Streit die Gren-
ze zum BØrgerkrieg zu erkennen und sie
mit �ilfe des ,echtsstaates einzuhalten
und zu wahren.
7ird uns das gelingen¶
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ja, mit diesem <itat kann
man diesen Beitrag in der
Tat einleiten. Die Aussage
,ousseaus wØrde heutzuta-
ge allerdings bei den Kapi-
taleliten dieser 7elt nur

auf ein mØdes �Bcheln sto~en. Nur: 7ie
wØrde die 7elt heute sein, wenn dem tat-
sBchlich so wBre¶ 7enn ,ousseaus <itat
zutreffen wØrde¶ 7Bre der moderne
Mensch dann dem ¹Gutmenschenº - posi-
tiv gesehen q etwa bedeutend nBher¶ Das
sei einmal so dahingestellt... 1nd: 7ie fØr
,ousseau wird auch fØr uns die ¹6erlang-
samung des Fortschrittsº - wobei die Ter-
mini ¹6erlangsamungº oder auch ¹Nach-
haltigkeitº im ,ahmen der heuer vorherr-
schenden Doktrin des an unsere Politklas-
se ¹von oben herabº, meint konzerndik-
tierten Neoliberalismus ¹modernerº 7irt-
schaftsweise als quasi alternativlose
Staatsdoktrin fØr ebendiese global agieren-
den Konzerne und ihre korrupten �and-
langer aus Politik und Banken natØrlich
absolute 1nw�rter an sich darstellen - ja
seine Stilllegung auf lBngere Sicht zur ei-
gentlichen Aufgabe wird. 
ine an sich
ethische Aufgabe, von der allerdings die
Kapitaleliten dieser 
rde rein gar nichts
h�ren wollent 
ine Art blinder, auf endlo-
se quantitative Steigerung der Produktion
abzielender ¹Fortschrittº , wie er offenbar
dem Strukturprogramm des neoliberalen
Industrie- und Konzernkapitalismus ent-
spricht. Dschungelkapitalismus, Gier,
Ausbeutung, 1nmenschlichkeit. 1nd, ja,
der Boden, und dessen Missbrauch und
6ergewaltigung im puren Interesse der
Konzerne und der Immobilienhaie darf in
diesem <usammenhang durchaus themati-
siert werden. 
in Skandal eigentlich, was
da so abgehtt
Als Fortsetzung der sieben Knappheiten,
die an dieser Stelle des kulturissimo in ei-
ner Artikelserie thematisiert und durchaus
kritisch kommentiert werden sollen, stel-
len wir uns einem besonderen Problem,
das heuer auch in Mariens beschaulichem
�Bndle absolut aktuell ist - Stichwort: neu-
es Bodenschutzgesetz q dem Boden also.
Die sechste Knappheit, die uns alle, gene-
rell gesehen, hart treffen wird - und einige
wenige natØrlich bereichert. Nur, es wird
nicht nur erst werden, dem ist lBngst sot
Der Boden, das �and, die AgrarflBchen,

"
7Blder, 7ohnraum, also Bauland (heuer
ein ,eizthema der besonderen Art in un-
serem �Bndle) q all das wird knapp. 6er-
schuldet durch das, was der Mensch in
seinem 7ahn und seiner Gier so allesºauf

rden veranstaltet, meint verbrochen hatt
1nd ja, was wBre wenn ,ousseaus 1topie
der ,ealitBt entsprechen k�nnte¶ 7enn
niemandem der Boden geh�ren wØrde -
und dieser tatsBchlich ausschlie~lich zum
Gemeinwohl genutzt und nur 
igentum
des Staates, meint des Demos‘, demnach
des 6olkes, wBre¶ So viel wBre gewonnen,
wennoNur: die 1mstBnde, sie sind nicht
sot (zweimal Brecht in Kurzfassungo)
Der Boden wird knapp. 1nd wieder, um
dann zur Argumentation des uns beglei-
tenden Autors �enrik MØllers, der uns die
von ihm sehr interessant beschriebenen
Sieben Knappheiten, die unsere <ukunft
in der Tat bedrohen, nBher bringen will,
Øberzugehen, sind die drei Gro~trends am
7erk, die die Matrix seines Buches bilden:
Globalisierung, Demografie und Klima-
wandel. All das sind Begriffe, von denen
so manche nichts Negatives h�ren oder
aber diese tunlichst entweder ignorieren,
verharmlosen, zumindest relativieren wol-
len. Oder so tun, als wØrde das alles nur
¹die anderenº betreffeno 1nd deren gibt
es viele, viel zu vielet 7eshalb¶ Diese Fra-
ge erØbrigt sich wohloIm Klartext: Die
Globalisierung lBsst den 7ohlstand, gera-
de in den SchwellenlBndern, steigen. 7er
reicher ist, nutzt mehr Boden - zur Nah-
rungsmittelproduktion, fØr 7ohnraum.
Die Demografie sorgt in den Schwellen-
lBndern fØr einen weiteren Anstieg der

inwohnerzahl. Menschen, die ernBhrt
werden mØssen und die - vorzugsweise
stBdtischen - 7ohnraum brauchen. Der
Klimawandel dann sorgt von mehreren
Seiten fØr eine 6erknappung des �ebens-
faktors Boden, mehr und mehr AnbauflB-
chen gehen durch Trockenheit und �itze
verloren, das vermehrte Auftreten desa-
str�ser StØrme und Sturmfluten sorgen fØr
weitere tiefgreifende Probleme. Das alles
dØrfte heuer allgemein bekannt sein. Doch
der ,eihe nacho Boden q Stichwort
�andwirtschaft. Boden ist der wichtigste
Produktionsfaktor fØr die �andwirtschaft.

r ist die Grundlage fØr die 
rzeugung
von �ebens- und Futtermitteln sowie von
nachwachsenden 
nergierohstoffen.
Gleichzeitig ist er ein knappes und nicht
vermehrbares Gut. Das wissen wir. Provo-
katorisch gesagt: Nach dem 7ohlstand,
die Fresswelle. Stichwort: Fleischkonsum,

und zwar in Massent 6or allem die sich
rasch entwickelnden SchwellenlBnder wie
Brasilien, Indien und China treiben die
Nachfrage hoch: 80 Prozent des <uwach-
ses, den die O
CD und das 7elternBh-
rungsprogramm (FAO) fØr die 7eltfleisch-
mBrkte prognostizierten, gehen auf die zu-
sBtzliche Nachfrage aus den neuen 7ohl-
standszonen des Globus zurØck. 1m 1,7
Prozent jBhrlich soll der Fleischkonsum in
den kommenden Jahren steigen. Die zu-
nehmende ¹Karnivorisierungº der 7elt er-
m�glichen vor allem die ProduktionslBn-
der Brasilien, die 1SA, Kanada, Argenti-
nien und Australien, wobei Brasilien in
den kommenden Jahren zum mit Abstand
gr�~ten Fleischexporteur der 7elt aufstei-
gen wird. Tierische Produkte zu essen ist
ein bodenintensiver �ifestyle. Denn mit
dem steigenden Konsum von Fleisch und
Milchprodukten nimmt auch der FlBchen-
bedarf enorm zu: Mast q und Milchvieh
muss gefØttert werden, nicht zuletzt mit
Getreide q und dafØr braucht man natØr-
lich �and, sprich: Bodent 
s geht kein
7eg daran vorbei. Auch das ist bekannt.
Doch bleiben wir im ,ahmen dieses Ge-
samtkontextes Boden, der sehr vielfBltig
ist, einmal lokal. Der Bodenschutz. 7ie
eingangs erwBhnt, zeigt die aktuelle De-
batte um beispielsweise den Netzgiganten
Google und dessen Datacenters im n�rdli-
chen <entrum oder auch diejenige um ei-
ne Joghurt-Fabrik im SØden des �andes,
dass in einem kleinen �and wie �uxem-
burg der Boden ein rares Gut ist - das ge-
wisse Politprotagonisten in ihrer nicht nur
gefØhlten Megalomanie scheinbar noch
nicht einmal mitbekommen habenoNur
dass dem so ist, hat die emsige 1mweltmi-
nisterin zumindest deutlich gesagt, indem
sie feststellte, dass es einen ¹hohen Druck
auf die B�denº gibt. Immerhin will man
ein entsprechendes Gesetz auf den Instan-
zenweg schicken - intelligent gemeinter
Schachzug vor den 7ahlen, doch bei nB-
herer Betrachtung ein reines Alibikon-
strukt, im Sinne von: 7ir tun doch wast
Nur: die �obbys werden garantiert so eini-
ges lancieren, was mehr als bedenklich
sein wird. Denn ebenso wie das 7asser
und die �uft (andere Knappheiten, gesund
betrachtet jedenfalls) soll nun auch der
Boden, der immerhin ein 6iertel der Bio-
diversitBt beheimatet, geschØtzt werden -
Google lBsst sch�n grØ~en (6ergewalti-
gung Nummer 1 - betroffen: 7asser, Bo-
den, ,aum, Naturschutzt) - Ach ja, wenn
man so etwas sagt, werden einige Politpro-
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„Die Früchte gehören euch allen,
aber der Boden gehört niemandem.“
Jean-Jacques Rousseau
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tagonisten wieder ihre Federn spitzen und
ihr Mundwerk telegen aktiv in Szene set-
zeno Dieser Schutz drØckt sich mittels ei-
nes nationalen Bodenschutzplanes aus
(oder dØrfte ob der intensiven AktivitBten
der Immobilienhaie und ihrer �obby
schon mal interessant aussehen) und
durch eine ¹verbesserteº 4berwachung
der BodenqualitBt (¶) q bei 1Ó000 Altlas-
ten (Orte, in denen gefBhrliche Stoffe oder
gar GiftmØll im Boden schlummerno)
und entsprechender Sanierungen der ver-
schmutzten, gar vergifteten B�den eine
gleichwohl berechtigte ,eizfraget Danach
sollen dem beabsichtigten Gesetzestext
zufolge dann die Gemeinden in puncto
¹prØfenº gefordert sein - was dann ob lo-
kaler Interessen genauso ¹lustigº werden
dØrfte. Immerhin darf jeder Interessierte
via Internetportal einsehen, wo der Boden
denn verschmutzt oder gar verseucht wird
q auch das dØrfte dann in der Konsequenz
des Ganzen interessant werden...FØr wie
dumm hBlt man das tumbe 7ahlvolk ei-
gentlich¶ Altlasten, FlBchenversiegelung,
6erschmutzung von industriell genutzten
B�den - ach ja: und wer bezahlt¶ Sowohl
Sanierung wie auch Bebauung¶ 7er ist im

ndeffekt der Dumme¶ 1nd wer bitte pro-
fitiert¶ All diese Fragen darf man natØrlich
nicht stellen und die Politik beantwortet
sie natØrlich auch nichto 7er fordert die
den auch, wohlwissend dass den meisten
von uns diese Problematik leider entgeht -
und das wissen die Politeliten sehr wohl.

1nsere Ignoranz und unser generelles 1n-
wissen beflØgelt die groben �Øgen an die
Adresse der Bev�lkerung - siehe 7oh-
nungsbau und die absolut unberechtigte
Preisentwicklung am Immobilienmarkt -
nicht nur hierzulande - ein absoluter
Skandalt
Nach diesem innenpolitischen 
xkurs zu-
rØck zur sechsten Knappheit Boden q und
was in diesem <usammenhang noch
knapp wird q nBmlich der 7aldt 7Bhrend
die wachsende <ahl von 
rdbewohnern
sich ausbreitet, ¹besserº essen und mobiler
werden will, dehnt sie sich auf Kosten der
7Blder der 
rde aus. JBhrlich werden
rund 1Î Millionen �ektar durch Abhol-
zungen und Brandrodungen vernichtet.
7arum¶ 1m Platz zu schaffen fØr �and-
wirtschaft, Stra~en, Bahnlinien, Siedlun-
gen - und natØrlich um den ,ohstoff �olz
mit allen Mitteln auszubeuten. 
s ist eine
Mischung aus wachsender Bev�lkerung,
rascher Industrialisierung und Intensivie-
rung der �andwirtschaft, die gerade in den
tropischen ,egionen �ateinamerikas,
Asiens und Afrikas den 7Bldern zusetzt -
mir allerdings weltweiten Konsequenzent
Denn die Abholzung ist �kologisch hoch-
problematisch. Denn die noch existieren-
den Millionen �ektar Baumbiotop, die
(noch) Î0 Prozent der �andflBche der 
r-
de einnehmen, produzieren lebensnot-
wendigen Sauerstoff, speichern Kohlendi-
oxid und verlangsamen so den Treibhaus-
effekt. Die tropischen ,egenwBlder sind

zentrale FunktionstrBger fØr den 7asser-
haushalt der 
rde. All das ist seit langem
bekannt. Immerhin wurde das Problem,
wie beispielsweise in Brasilien erkannt.
Die ,egierung verlangt von den privaten
�andbesitzern im Amazonasgebiet dass 80
Prozent der 7aldflBche zu erhalten statt
fØr andere <wecke zu roden sind. In die-
sem Sinne schBtzen die 
xperten des
7eltklimarats dass die 7aldflBche nach
Ó0Î0 sich stabilisieren wird, weil das glo-
bale Bev�lkerungswachstum dann spØrbar
nachlassen wird und die Agroproduktivi-
tBt bis dahin so gestiegen sein wird, dass
der Druck auf die B�den nachlassen kann,
die 
rschlie~ung weiterer Acker q und
7eidelandflBchen also ØberflØssig sein
wird. Doch bis dahin ist noch ein weiter
7egt 
gal wie: es wird eng auf der 
rde.
Man k�nnte an dieser Stelle im Kontext
¹Bodenº noch die Bereiche �andraub der
Gro~konzerne, das 7achstum der Metro-
polen und der StBdte ob der 1rbanisie-
rung der 7elt ausbauen, das allerdings
den ,ahmen dieses Beitrages sprengen
wØrde. Genauso wie natØrlich die Konse-
quenzen DØrre, Flut und Sturm im Kon-
text Klimawandel und Bodenknappheit.

Deshalb sei folgende Fragestellung an un-
sere armselig agierenden 
liten noch er-
laubt:

1nd was nun¶ 
twa ¹weiter soº¶ Nach
uns die Sintflut¶



orwegen ist ein ÎÓ4.000 kmÔ
gro~es �and mit einer �Bnge
von etwa 1.700 km und, an
seiner engster Stelle, einer
Breite von ungefBhr 80 km.
Die �auptstadt Oslo liegt tief

im SØden und der 
rzhafen Narvik im
�ohen Norden. Die zerklØftete 7estkØste
wird nur von wenigen fØr �andungen ge-
eigneten StrBnden und gr�~eren Ortschaf-
ten und �Bfen unterbrochen. FlØsse -
durch hohe Fjorde mit dem Ozean ver-
bunden - waren hervorragende 6erstecke
fØr gro~e Kriegsschiffe, die im spBteren
Kriegsverlauf von der Kriegsmarine ge-
nutzt wurden.
Das vorrangige <iel der Invasion Norwe-
gens durch �itler war die ungest�rte �ie-
ferung von schwedischem 
isenerz Øber
den norwegischen �afen von Narvik an
die deutsche 7affenindustrie.
Ohne KriegserklBrung begann in den frØ-
hen Morgenstunden des 9. April 1940 die
Invasion. Die Seekriegsleitung hatte
Kriegsschiffgruppen aufgestellt, die simul-
tan �aupthBfen anlaufen und Truppen ab-
setzen sollten, und Øbernahm die �eitung
der Invasion: Î1 1-Boote wurden vor
Narvik, Bergen und Stavanger aufgestellt,
um das deutsche �andungsunternehmen
gegen St�raktionen der britischen Flotte
zu sichern. Die aus zehn <erst�rern beste-
hende Kriegsschiffgruppe ¹
insº bef�rder-
te Ó.000 Mann Gebirgstruppen nach Nar-
vik, die Schiffsgruppe ¹<weiº, also der
Schwere Kreuzer ¹Admiral �ipperº und
vier <erst�rer ØberfØhrten 1.700 Mann
nach Trondheim , die Gruppe ¹Dreiº, an-
gefØhrt von den �eichten Kreuzern ¹K�lnº
und ¹K�nigsbergº bef�rderten 1.900 Mann
nach Bergen. Die Gruppe ¹6ierº war fØr
Kristiansand bestimmt. Die starke Gruppe
¹FØnfº mit dem Schweren Kreuzer ¹BlØ-
cherº, dem Panzerschiff ¹�Øtzowº und
dem �eichten Kreuzer ¹
mdenº sollten
Ó.000 Mann nach Oslo bringen, doch
durch die 6ersenkung der ¹BlØcherº in
Oslo wurde ihre Mission erschwert.
Die Schlachtschiffe ¹Scharnhorstº und
¹Gneisenauº Øbernahmen auf See die
Fernsicherung der Invasion Narviks. Der
Flughafen von Oslo wurde von Fall-
schirmjBgern besetzt, ein Novum in der
MilitBrgeschichte.
Die deutsche �uftwaffe unterstØtzte das
�eer mit ihren Î40 Kampfflugzeugen, die

N

schwere �uftangriffe auf norwegische Ort-
schaften flogen und mit xx0 Transportflug-
zeugen, welche Nachschub und �uftlan-
detruppen zur 6erstBrkung des �eeres
und der Front brachten. Die norwegische
�uftwaffe mit ihren Ó00 veralteten Flug-
zeugen konnte der deutschen �uftwaffe
keinen nennenswerten 7iderstand leisten.
Bis Juni 1940 wurden etwa 1Î0.000 deut-
sche Soldaten nach Norwegen ØberfØhrt.
Ihnen gegenØber standen 60.000 norwegi-
sche Soldaten und ab dem 14. April, laut
Beschluss des alliierten Kriegsrats in Paris,
ein alliiertes Kontingent von ca. Îx.000
englischen, franz�sischen, exilpolnischen
Soldaten und 
inheiten der �jgion jtran-
gmre. Die schweren KBmpfe um Narvik
waren erst 
nde Mai entschieden und so
rØckte die 7ehrmacht zØgig ins �andesin-
nere und besetzte ganz Norwegen. Am Î.
Juni zogen die Alliierten ihre Truppen aus
Norwegen ab zum 
insatz wegen dem
Blitzkrieg �itlers gegen die Beneluxstaa-
ten und Frankreich.
Am 7. Juni flØchteten K�nig �akon 6II
und seine legitime ,egierung nach �on-
don und bildeten dort eine 
xilregierung;
am 10. Juni kapitulierten auf seine 7ei-

sung die norwegischen StreitkrBfte. FØr
den deutschen Angreifer waren die 6er-
luste relativ hoch: Øber Ó1.000 gefallene
und Ó.Î7x vermisste Soldaten, vor allem
auf hoher See. Bei den Alliierten fielen
Øber 10.000 Norweger, rund 1900 Briten
sowie etwa 1.000 Franzosen und 
xilpo-
len.
Die britischen Schiffsverluste beliefen sich
auf 1 FlugzeugtrBger, Ó �eichte Kreuzer, 9
<erst�rer und 6 1-Boote. Die deutsche
Kriegsmarine, die noch im Aufbau war,
hatte mit der 6ersenkung eines Schweren
Kreuzers, Ó �eichten Kreuzern, 10 <erst�-
rern, einem Torpedoboot, 4 1-Booten,
und schweren SchBden an weiteren Schif-
fe eine verhBltnismB~ig gr�~ere 6erlust-
quote als die ,oyal Navy erlitten; sie sollte
sich wBhrend der ganzen Kriegsdauer da-
von nicht mehr erholen.
Die �uftwaffe verlor in den zwei Kriegs-
monaten Ó4Ó Flugzeuge vom kleinen Fie-
seler Storch bis zum schweren Bomber.

nde April wurde der Gauleiter von 
s-
sen, Josef Terboven zum ,eichskommissar
fØr Norwegen ernannt. 
r hatte jedoch ei-
nen Gegenspieler, den ParteifØhrer der
kleinen faschistischen ¹Nasjonal Samlingº
6idkun +uisling, der sich selbst in einer
,adiosendung zum ,egierungschef erklBr-
te, was Terboven Brgerte. Nach lBngerem
�in und �er erklBrte Terboven am Ó0.
September die Absetzung von K�nig und

xilregierung, und das 6erbot aller Partei-
en au~er der ¹Nasjonal Samlingº. Am 1.
Februar 194Ó sollte der Kollaborateur
+uisling doch noch zum ,egierungschef
ernannt werden. Das Bnderte aber nichts
an der Tatsache, dass Terboven und die
SS die wirklichen �errscher von Norwe-
gen waren.
7enn auch Teile der Bev�lkerung mit
+uisling Øbereinstimmten, wurde der 7i-
derstand gegen die Besatzungsmacht im-
mer stBrker und die Attentate immer zahl-
reicher. 
twa x0.000 Norweger emigrier-
ten nach Schweden. Insgesamt 44.000
Personen waren in GefBngnissen und �a-
gern eingekerkert, von denen 9.000 in
Konzentrationslager in Deutschland Øber-
stellt wurden.
Die Norweger mussten dieses Schreckens-
regime fast fØnf Jahre erleben. Sie wurden
erst vollstBndig befreit am 8. Mai 194x,
dem Tag der uneingeschrBnkten Kapitula-
tion des III. ,eiches.
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evor er geht, macht er noch ei-
nen 7itz, einen echt guten,
sagt er. 
r handelt von einem
sehr mini Mini-,ock und endet
im Gelobten �and, er lacht
verschmitzt, Sie Schlimmer,
mØsste ich jetzt sagen, das

wØrde dazu geh�ren, Sie Sexist wØrde die
Situation unn�tig verkomplizieren. Der

iermann ist beinahe taub und das 7ort
Sexist geh�rt sicher nicht zu seinem 7ort-
schatz. 
r beugt sich Øber die zum Ab-
schied hin gestreckte �and und haucht ei-
nen �andkuss hin.
Der einzige �andkuss, der mir in meiner
langjBhrigen 7ien-Karriere, in der �and-
kuss bekanntlich zum Nation Branding
geh�rt, zuteil wird, kommt zwei Mal mo-
natlich vom 
iermann, pØnktlich und ver-
lBsslich geliefert. 6on einem alten Bauern
aus dem Burgenland, der w�chentlich ein
paar Stunden Bus- und Bahnfahrt auf sich
nimmt, um seine 
ier in 7ien an die Frau
oder den Mann zu bringen.
Als die klapprige, von einem strengen Ge-
ruch umwehte Gestalt in den schlottern-
den Klamotten vor Jahren das erste Mal
vor meiner �austØr vor mir stand, will ich
schon nach ein paar MØnzlein klauben,
ich halte ihn fØr einen Bettler. Dann stellt
er sich in einer Sprache, die mir nur rudi-
mentBr zugBngig ist, als jemand vor, der

ier verkauft, welche von seinem �of, wie
ich irgendwann kapiere, ich kaufe ich ihm
welche ab, warum nicht¶ Ich mag die aus-
gestorbene <unft der �ausiererÚinnen.
1m die Jahrtausendwende herum lButeten
noch Scherenschleifer bei uns an, auch
wenn die SchBrfe meiner Messer nichts zu
wØnschen Øbrig lie~, und die Billigscheren
meinen Scherenbedarf voll deckten, such-
te ich immer so lang, bis ich etwas zum
Schleifen fand und eine Stunde spBter ein
�eidinnengeld heraus rØckte fØr eine m�r-
derisch scharfe Klinge. Ich verehrte das
stolze Gewerbe der Scherenschleifer, die
sich im �of der 7ohnanlage nieder lie~en
und dort ihrem �andwerk nachgingen, sie
waren die �etzten ihrer Art, ein ausster-
bender Beruf, den niemand mehr wirklich
brauchte, ich schon gar nicht. Die AbstBn-
de der Besuche wurden lBnger, irgend-
wann blieben die Scherenschleifer aus wie
diese oder jene <ugvogelart.
Anfangs poltert der 
iermann morgens vor
sieben an der TØr herum, seine Art sich
bemerkbar zu machen, ist radikal. 
ierter-
rorist, wird er bald bei uns genannt, ich
versuche ihm klar zu machen, dass es
Menschen gibt, die um sieben noch in den
Federn liegen, ganz anders als sein Feder-
vieh. Bis er seine spBteren Nachmittagsbe-
suche immer mit einem spitzen ¹�ab ich
Sie aufgeweckt¶º einleitet. Seinem 
rstbe-
such folgen weitere, die in gebrauchten 
i-

	

erschachteln verstauten 
ier sind der Kon-
kurrenz aus dem Supermarkt weit Øberle-
gen, selbst den abgestempelten Bio-
iern
mit ihrem blBsslichen Dotter, das gute Ge-
wissen ist eigentlich das einzige, das man
als Gegenleistung fØr den h�heren Preis
erhBlt. Bio, sagt der bald in Jeans aufkreu-
zende und gar nicht mehr streng riechen-
de 
iermann nach Jahren einmal beinahe
abfBllig, meine 
ier sind sowieso bio, mei-
ne �Øhner laufen alle frei herum und pi-
cken frei herum, ich nenne sie nur nicht
so. Bio oder nicht bio, die 
ier mit ihren
sattgelben Dottern schmecken wie auf
dem Bauernhof der Gro~mutter, nie zer-
brechen die Schalen in der �and wie die
hinfBlligen, osteopor�sen des �andels, ich
werde zur Gro~-Kundin.
Kaum �ffne ich die TØr, fBllt der 
iermann
buchstBblich mit der TØr ins �aus, stØrzt
zum KØchentisch und lBsst sich auf einen
Stuhl fallen, egal, was rund herum los ist.
Im 7inter schnattert er, im Sommer
schnauft er, die 7etterdiagnosen werden
ausgetauscht wBhrend er auf sein Glas
lauwarmen 7assers wartet, Kaffee oder
Saft lehnt er ab, bitte ein 7asser. An hei-
~en Sommertagen fØlle ich seine 7asser-
flasche auf. Dann entspinnen sich GesprB-
che der dritten Art, der 
iermann ist bei-
nahe taub, und ich verstehe sein Burgen-
lBndisch kaum. 7as ich mØhselig heraus-
finde, ist dass er auf einem Bauernhof in
diesem zwischen 7ien und 1ngarn gele-
genen Bundesland lebt, das mit seinem ge-
waltigen Steppensee schon der pannoni-
schen Tiefebene zugeh�rig ist. 
r hat eine

Frau, sie ist sehr kalt, sagt er betrØbt Øber
seinem lauwarmen 7asser seufzend, und
vier erwachsene Kinder. Im letzten Som-
mer ist einer der S�hne bei Dacharbeiten,
die er zusammen mit ihm ausfØhrte, vom
Dach gefallen, was er kopfschØttelnd er-
wBhnt, aber Sohn wieder gut, alles gut. 
r
ist einiges Øber siebzig, aber unermØdlich
im 
insatz. Nach 7ien kommt er w�-
chentlich mit seinem 
inkaufswBgelchen
voller 
ier mit dem <ug. Ob sich das aus-
zahlt, es klingt so mØh- und armselig¶
Im zehnten Bezirk wurde er einmal be-
raubt, kaum hatte er sein �andwBgelchen
kurz au~er Acht gelassen, war es vom

rdboden verschwunden, er war sehr ge-
knickt. Auch dass ihm kaum jemand beim

in- und Aussteigen aus dem <ug hilft, be-
trØbt ihn, einmal, erzBhlt er lachend, hBtte
ihm eine NeunzigjBhrige eine �and ange-
packt. Ich habe den 
indruck, er liebt die-
se AusflØge, diese Petites Fugues, wie ein
charmanter Schweizer Film der Siebziger-
jahre hie~, den 6orwand, in die gro~e
Stadt auszubØchsen, weg von den �Øh-
nern, weg von der kalten Frau und dem
�of, wo immer was zu tun ist.
,ichtig kompliziert wird es bei in Burgen-
lBndisch erzBhlten 7itzen die nicht immer
nachvollziehbare Pointe zu erhaschen und
ein herzhaftes �achen zu schenken. Be-
sonders viel kommentieren muss ich eh
nicht, der 
iermann hat sich in seiner zu-
nehmenden Taubheit schon eingerichtet
und nickt prophylaktisch zu allem was ich
sage.
So verstehen wir uns bestens.

	rief aæs ;ien
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s gibt ihn noch, den �aden, in
dem man nebst den 
inkBufen
auf einen Schwatz vorbei-
kommt, in dem man als
Freund empfangen wird. 7ie-
viel Scheiben Feta willst du¶

Den vom Dorfpfarrer oder den von 9ian-
nis¶ Der vom Pfarrer ist salziger. Der Blu-
menkohl ist aus unserem Garten. �ier,
den Brokkoli schenk ich dir.
Maia und Nikos sind stets in ihrem �aden
anzutreffen, winters von acht 1hr mor-
gens bis acht 1hr abends, nur am Sonntag
ist ,uhetag. Maia sagt, sie ist so sehr an
die ununterbrochene Arbeit
gewohnt, dass sie sonntags
den 
indruck hat, etwas
stimme nicht mit ihr. Som-
mers, wBhrend der Touris-
tensaison, ist der �aden bis
elf 1hr nachts ge�ffnet, je-
den Tag, auch sonntags. Der
Dorfladen ist seit Generatio-
nen ein Familienbetrieb. 7ie
ihr 6ater und ihr Gro~vater
haben Nikos und sein Bru-
der Achilles den �aden von
den 
ltern Øbernommen.
Die 
ltern sind immer noch
dabei, mal hinter der �aden-
kasse, mal sitzen sie auf dem
Balkon des gegenØberliegen-
den �auses. 6on dort aus
haben sie die Kundschaft
und das Geschehen im Dorf
bestens im Blick. 1nd immer
kommt man an der Kasse
mit Nikos und mit Maia ins
GesprBch. Nikos geht der
GesprBchsstoff niemals aus, er redet Øber
Bootsmotoren, Øber Politik, Tattoos, Øber
die 
rziehung der Kinder. 4berhaupt hat
man den 
indruck, dass Nikos die Kund-
schaft freudig erwartet, auf einen Schwatz,
und das GeschBft nebenbei im Griff hat.
�ier ist ein Treffpunkt, hier kommt man
rein und ins GesprBch, hier nimmt man
am d�rflichen Ambiente teil. Die �lteren
reden Øber ihre schmerzenden Knochen,
die Kinder kaufen Bonbons am StØck.
+uicklebendig geht es hier zu. Die beiden
T�chter treffen nach der Schule ebenfalls
im �aden ein, h�ren den GesprBchen der

rwachsenen zu, spielen oder laufen vis-
D-vis zum �aus der Gro~eltern. Dort wird
gekocht, gegessen, auch kann die Familie
sich dann und wann zwischen den Besu-
chen der Kundschaft auf dem Balkon aus-
ruhen.



Maia stammt aus Polen und kam Ó000
aufgrund eines Studienprojektes ins Dorf
am Ionischen Meer. <wei Jahre spBter war
sie mit Nikos verheiratet und hatte sich in
den �aden eingearbeitet. Anfangs, erzBhlt
sie, verstand sie die Sprache nicht und
hatte keinen Schimmer, was die Kund-
schaft verlangte. Doch alle waren freund-
lich zu ihr, betont Maia, geduldig, und
wiederholten das Gesagte immer wieder
aufs Neue, bis sie die Sprache schlie~lich
erlernte. Sie fØhlte sich nicht lange als
AuslBnderin, sagt Maia, sondern wurde
Øber die Familie ihres 
hemannes selbst-

verstBndlich ins Dorf integriert. Schlechte

rfahrungen hat sie keine gemacht, lBngst
fØhlt sie sich als Teil eines Ganzen. Maia
kennt alle hier im Dorf, jeder redet mit ihr.
In Polen, meint Maia, sind die Menschen
nicht so aufgeschlossen, freundlich und
offenherzig. Da redet man nicht sich nicht
gegenseitig an, auch scherzt man nicht
Øber Alles und Nichts wie hierorts. 7o ih-
re T�chter sind, 
vi und Anne-Marie¶ Sie
spielen drau~en, sagt Nikos, mit den an-
deren Kindern, irgendwo im Dorf. Sorgen
brauchen sie sich keine um ihre herumlau-
fenden T�chter zu machen. Das Dorf hat
Augen, sagt Nikos, hier passt ein jeder auf
die Kinder auf. Denn jeder kennt jeden,
jeder wei~ Øber den anderen Bescheid.
7as auch seine Nachteile haben kann,
lacht er. 1nd jeder hat zu allem seine eige-
ne Meinung, fBllt Maia ein, das ist ganz

besonders witzig. 7ir stehen an der Kasse,
wBhrend unseres GesprBchs haben sich
weitere Kunden eingefunden, die uns zu-
h�ren und in unser GelBchter mit einfal-
len. 7as zBhlt, sagt Maia, ist dass man
sich hier im Ort gegenseitig aushilft. In Po-
len ist das anders. �ier lachen wir zusam-
men, sagt Nikos stolz, und wenn Not am
Mann ist, wenn alle Stricke rei~en, dann
helfen wir einander gegenseitig aus. Ich
habe gute Schwiegereltern, sagt Maia. 
s
ist sch�n, eine Familie zu haben und Øber
den �aden am Dorfleben teilzunehmen.
Auch ist dies ein sch�ner Ort zum �eben,

hier hat man das Meer und
dazu die Berge. Ob sie
7Ønsche hat¶ Nein, Øber-
legt Maia kurz, eigentlich
hat sie keine. Sie ist zufrie-
den mit dem, was sie im
�eben erreicht hat. Obwohl
ein 1rlaub in Thailand
nicht schlecht wBre, lacht
sie, einen Seitenblick auf
ihren Mann werfend.
Jetzt stehen auch 
vi und
Anne-Marie bei uns an der
Kasse und h�ren sich an,
worØber wir 
rwachsenen
quatschen. 1m ihr 
nglisch
zu praktizieren, beteiligt
sich 
vi, die Bltere der bei-
den T�chter, �fters an den
GesprBchen mit den Nicht-
griechen. Da sie Interesse
an Fremdsprachen zeigt, er-
mutigen beide 
lternteile
sie dazu, nebst der polni-
schen und griechischen

Sprache 
nglisch zu reden. Sprachen sind
TØren zu anderen 7elten, sagt Nikos, der
sich stets bildhaft auszudrØcken pflegt.
Nicht allen 
ltern hier im Dorf ist daran
gelegen, dass ihre Kinder Fremdsprachen
erlernen. Denn wenn sich die TØren nach
drau~en �ffnen, so Nikos, dann gehen die
Kinder schnØffeln. 1nd eines Tages wagen
sie den Schritt hinaus und verlassen das
Dorf. Das macht vielen 
ltern Angst. 6iele
OrtsansBssige haben das Dorf niemals ver-
lassen, haben niemals Athen besucht oder
ein Flugzeug bestiegen. Nikos und Maia
aber ermutigen ihre T�chter dazu, TØren
zu �ffnen. Sie sollen den Schritt nach
drau~en wagen und studieren gehen. 
s
soll ihnen freistehen zu wBhlen, was sie
spBter im �eben tun m�chten, ob sie den
�aden weiterfØhren, oder ob sie einen an-
deren Beruf auszuØben wØnschen.
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n the first volume of Capital (1867),
Karl Marx observes that, since the
demand for labour power varies be-
cause the capitalist, for example,
acquires new machines which ma-
ke workers redundant, the latter

are ’set free‘, ’releasing‘ them back into the
pool of an impoverished ’reserve army‘ for
capital to draw on if and when they beco-
me necessary or useful again.
Capital operates, as Marx shows, purely to
accumulate wealth; this very function me-
ans that it seeks to reduce cost, the cost of
labour, if also the cost of materials of pro-
duction, and hence is absolutely bound to
labour-saving measures, to a political eco-
nomy set out to decimate the workers
(active or not), as well as the environ-
ment. This expression, to be ’set free‘, con-
tinues to be in circulation - it is, further,
worth noting that Marx uses the term
’freedom‘ in a particular way; the worker
is ’free‘ insofar as she can dispose of her
own labour power, sell it on the market,
though her ’freedom‘ really designates
compulsion, unless she is a trust fund ba-
by - but it has, recently, been supplemen-
ted by an equally ugly phrase and act,
emerging out of a whole discourse on ’per-
formance management‘. Once expendable,
the worker needs to be ’managed out‘, a
biopolitical process whose violence,
though presumably designed to be masked
by a peculiar language, operates through
the simultaneously transparent and obfus-
catory terminology used. This language
forms part of an ever-increasing universe
of representation (and assault), articula-
ting the dominant economic and cultural
paradigm in operation since the 1980s,
that is, neoliberalism, a world of conformi-
ty, deadening affect, behaviour control,
bio- or necropolitical administration, the
’administration‘ of life (gesturing towards
Theodor Adorno) that, productive, made
useful, is, consequently, ’worth‘ living.
This world, inhabiting language, creates
new meanings and appropriates words
that had somehow escaped its remit, like
resilience, or responsibility, which, as a re-
sult, are recruited into the service and pur-
poses of an ideology severing contact with
the ethics, or ethical command that these
words might once have had. They drift,

I
from there, into a usage that is frequently
not questioned, behaving as the constant
background buzz of contemporary culture,
passing below the threshold of conscious
engagement and into the unconscious,
where they restructure the psyche. This re-
flection on what I, in conjunction with

two friends and colleagues, Matthew
Cheeseman and John Miller, have started
calling a ’dictionary of neoliberal terms‘, a
critical-creative project accumulating neo-
liberal terminology in order to ridicule and
criticise it, occurs, as it were, in the sha-
dow of the Diamond, a flashy, alien thing
- a ’smart‘ university building often com-
pared to the Borg; inside, it looks like an
airport terminal - whose exterior, galvani-
sed steel sheets and glass, provides the ac-
companying picture, a detail of the façade,
to this article. I propose to read it, here,
with reference to Freud’s schematic pictu-

re of the psyche that he offers in The In-
terpretation of Dreams (1899), though I
admit that this requires a relative loss of
methodological rigour in favour of a chain
of associations crystallising around the
imagination of the psychical apparatus as
’compound‘ device. In The Interpretation
of Dreams, Freud describes the function
of the psyche as an instrument, like a mi-
croscope or telescope or photographic ca-
mera, in which agencies or systems stand
in relation to each other, as if arranged li-
ke lenses, each behind the other, yielding
a formation of lenses in a row, in order to
demonstrate how stimuli, entering the
psyche from the outside, proceed accor-
ding to a process of working through, or
depositing, said stimuli. The psyche recei-
ves sense impressions which move
through these stages of lenses, temporal
sequences, leaving traces along the way:
stimuli form impressions, what Freud calls
’memory-traces‘, which can only be for-
med in particular psychic localities (the
perceptual system, abbreviated to Pcpt.
cannot retain impressions, has, as such,
no memory). It is only ’at the back‘ of the
psychic apparatus that permanent traces
exist, prompting Freud to remark that me-
mory, ’not excepting those which are most
deeply stamped on our minds‘, is uncons-
cious, though not necessarily repressed. It
is here, in the ’mnemic‘ systems that the
subject’s character arises, its language, the
symbolic order through which it constitu-
tes itself and it is, then, as if the Diamond
offered an ’augmented‘ image by which we
could conceptualise the psyche, retaining
the stimuli and vocabulary of neolibera-
lism, accumulating into memory-traces
that gradually reconfigure the way we ope-
rate. The Borg’s goal, in Star Trek: The
Next Generation (1987-1994), is to achie-
ve ’perfection‘; neoliberal culture, as we
know, is driven by a desire for ’efficient‘
and ’effective‘ environments that do not
hinder the flow of capital, to whose passa-
ge must be presented the least possible re-
sistance. It is not as if capitalism were
eternal, though it certainly has been engra-
ved as such in the compound apparatus of
the psyche, whose stored-up impressions
assemble the entries, the heritage, of a
dictionary, or archive, of neoliberal terms.

Dictionary of Neoliberal
Terms
Fabienne Collignon

Reflections on/against the Present

The Diamond: the Borg
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