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Cette chroniµue s½adresse D des gens µui ont l½habitude
de lire beaucoup. +uand il ont atteint un certain @ge,
ils partagent le mkme problmme en regardant leur bi-
bliothmµue: impossible de les parcourir tous, ces livres
achetjs Xa et lD, D l½occasion, puis rangjs „provisoire-
ment“ D tel et tel rayon. Frustrant, navrant, angoissant
mkme. Chaµue ouvrage non lu gardera ses petits et
grands secrets, je passe peut-ktre D c�tj de µuelµue
chose d½essentielÆ si je n½avais jamais jtj face D face
avec Sartre et Camus, ma vie serait autre, et si je rate
mon rendez-vous avec cent mille autres, de toutes les
langues, µui ont traversj les temps et les gjnjrations
ou µui µuimrent l½attention aujourd½hui, je ne serai pas
celui µue je pourrais ktre.

Il faut se rendre D l½jvidence µue la vie est trop brmve
pour tout embrasser. Mais dans nos rjgions de la pla-
nmte, elle offre D chacun la possibilitj de faire libre-
ment des choix intjressants, D condition de se donner
le temps njcessaire et de savoir se concentrer.

Autour de nous r�dent les voleurs de temps dont le
plus dangereux, l½jcran, omniprjsent au travail, D la
maison, en vacances, jusµue dans l½intimitj d½une po-
che ou d½un sac, mine aussi la capacitj de concentra-
tion. C½est ainsi, mesurj et prouvj par des enµuktes
scientifiµues. Combien de fois n½entend-on pas la
complainte du genre „je ne parviens plus D lire dix pa-
ges d½affilje, nagumre mon rythme c½jtait cinµ ou six
bouµuins par mois“¶

Si vous faites cet autodiagnostic, sachez simplement
µue des jtudes rjcentes craignent une „lente extinc-
tion du cerveau de la lecture approfondie si l½on n½ap-
prend pas D se djtourner du web“. Sans entrer dans les
djtails: la lecture sur jcran est une incitation perma-
nente D happer des textes et des images aussi nom-
breux µue possible, donc forcjments courts, µuelµues
secondes suffisent gjnjralement pour absorber le prin-
cipal d½un message, mais les secondes s½additionnent
en minutes et les minutes en heures ...

On a calculj µue vous lirez l½Antigone de Sophocle
­traduite® en une demi-heure. Il vous faudra 3 h 30
pour Le meilleur des Mondes de Huxley, 8 h 30 pour
Madame Bovary de Flaubert, 2 h 30 pour Gatsby le
Magnifiµue de Fitzgerald, 32 heures pour Guerre et
Paix de Tolsto�, 60 heures pour tout le Potter de Row-
lingÆ la bible, vous la finirez en 44 heures. q J½ai fait le
test: il me faut 2 minutes pour une page de Gide dans
la Pljiade, et je n½ai pas osj calculer ce µue cela donne
pour la collection complmte.

�� en fautc des heures
Non, le livre imprimj ne mourra pas de sit�t, il reste
un merveilleux et trms probablement le meilleur instru-
ment pour s½instruire et se djtendre. C½est parce µu½il
peut tant nous donner µue nous devons lui offrir ce
µu½il mjrite: une large plage de temps et beaucoup,
beaucoup de concentration.

Alvin Sold
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C½est une bonne nouvelle pour un si bel ob-
jet. Et puis il y a les auteurs µue l½on attend,
µue l½on suit avec plaisir. Ceux dont la res-
piration, le rythme de l½jcriture nous han-
tent et nous donnent cet oxygmne dont
nous avons besoin. Mauvaise nouvelle
pour ceux µui aiment Elfriede Jelinek, Prix
Nobel de la littjrature, et pas n½importe le-
µuel, un excellent cru, celle-ci a djcidj de
dispara�tre du champ mjdiatiµue et ses li-
vres traduits ou tout simplement publijs se
font rares, car elle poste les pages de ses ro-
mans au jour le jour sur son site, en accms li-
bre q les jditeurs n½auront µu½D aller pio-
cher librement dans ses jcrits et les tra-
duire, le cas jchjant. +uelle merveille
d½engagement, dans cette jpoµue consu-
mjristet Seulement voilD, ses rjcits ne sont
pas tous traduits, et pour le lecteur µui ne
comprend pas l½allemand, le voici jetj dans
les affres de la solitude. Car un monde sans
Jelinek et sa colmre salvatrice contre le
monde et ses abominations q et elles se
comptent par milliers q ne saurait sonner
tout D fait justement.

Eïister et �ire
J½ai bien s×r mon panthjon d½jcrivains,
ceux µui m½ont faXonnje, ceux-lD restent
avec leur langue D mes tempes. Pour les au-
tres, les vivants, il y en a peu µui me soulm-
vent et me mmnent vers le largeo Mais ils

existent. Je vais citer
le dernier livre lu, il
s½agit de pojsie, du
recueil de Catherine
Weinzaepflen, avec
Ingeborg ­jditions
des femmes, 2015®,
actuellement en lice
pour le Prix Apolli-
naire. L½auteure a
mklj sa voix, ses pom-
mes, D ceux d½Inge-
borg Bachmann,
cette amoureuse folle
jperdue de Paul Ce-
lan. Les pommes d½In-
geborg Bachmann,
µu½elle a pour cer-
tains traduits, et les
siens, se mjlangent,
ils semblent faits du
mkme souffle subtil,
c½est dire la njcessitj,
l½jlan et la beautj
d½un tel ouvrage. Et
Catherine Weinzaep-
flen, de la mkme ma-
nimre, djsespjrje et lucide, observe et dj-
nonce notre jpoµue cyniµue q et ce djses-
poir, cette douleur, cette conscience jveil-
lje au c ur de la nuit noire, tressje avec la
conscience et la force des jcrits d½Ingeborg
Bachmann, nous guident comme un ver-
tige, celui d½exister, d½ktre frmres et s urs en
humanitj. Il faut le lire de toute urgence.
Puis, il y a les auteurs µujbjcois, avec
cette djcouverte insensje d½une jcriture
µui file D toute vitesse dans les mjandres de
notre temps et µui avec djsinvolture et vir-
tuositj font un portrait au vitriol de notre
socijtj, avec cet humour si taµuin parfois,
µui vient nous titiller jusµue dans nos mi-
roirs, le sourire aux lmvres pour les jpaves
technophiles µue nous sommes devenus. Il
y a ainsi �a Vie littjraire, deMathieu Arse-
nault ­Editions Le+uartanier, 2014®. En ce
moment jgalement, deux monuments de la
littjrature amjricaine, William Gass, pour
�e /unnel ­Editions Le Cherche Midi, col-
lection Lot 49, 2014®, oÙ un professeur
d½universitj djcide, tout en se remjmorant
son histoire et l½histoire occidentale, de
creuser un tunnel dans sa cave, D l½abri des
regards de sa femme. Monument de la littj-
rature, µui se conjugue D un autre monu-
ment, �½Infinie 
omjdie, de David Foster
Wallace ­Editions de l½Olivier, 2015®, µui
tr�ne sur ma table de chevet, pas encore lu
celui-ci. Mais une µuestion se pose pour
ces deux livres, µui font respectivement 708
et 1483 pages: D une jpoµue de la forme

courte, pourµuoi ces deux romans, si longs,
remportent-ils un tel succms, et comment
trouve-t-on encore des gens assez fous
pour jcrire et lire de tels pavjs¶ LD oÙ l½on
pr�ne l½jconomie de moyens, le minima-
lisme, voilD un beau pied-de-nez D notre
jpoµue, forte de ses formatages. S½y plon-
ger, s½y lover, relmve alors d½une chute dans
le temps, d½un oubli de notre contempora-
njitj pour gagner l½universel. Car c½est
aussi par la scansion et la richesse du motif
µue se djcline la littjrature.
Dans un tout autre domaine, celui de la
philosophie, hors des sentiers battus, il y a
FranXois Jullien, µui tente de faire se c�-
toyer la philosophie occidentale, avec son
cartjsianisme, et la pensje chinoise µui,
elle, n½a µue faire de la culpabilitj judjo-
chrjtienne, de l½idje de Dieu, toutes ces no-
tions µui nous enferment. Dans cette tenta-
tive de “djsadhjrence» D nos modes de vie,
nos arguties, il faut lire l½excellent Vivre en
existant ­Bibliothmµue des idjes, jditions
Gallimard, 2016®. Une autre faXon d½ktre
au monde nous est proposje, une autre fa-
Xon d½jmerger, comme une mise D distance
de notre vie pour mieux exister. Cette lec-
ture fait un bien fou en cette jpoµue cen-
trje sur nous-mkmes, comme un incessant
selfie µui exclut finalement tout du monde
pour y apposer notre prjsence en surface,
une surface glissante µue l½on regarde D
peineoEt si nous prenions le temps d½exis-
ter et de lire¶


�oÝ��fe �s\a��e

�� ð a fes ·priofes ·our �a �ittpraturec
fes mome£ts \�ps½ �a re£trpe �ittpraire
·arisie££e \om·te feuï mome£ts ·�a�
resc o\toRre et �a£íier½ !ais o£ íous
fira aussi Äue te��eme£t fe ge£s p\ri�
íe£tc Äue �es �iíres sorte£t H ·rpse£t au
|i� fe �Ìa££pe½ �£ fe�ors fes tqtes fÌa||i�
\�ec o£ ·eut |aire ·ara�tre u£ �iíre H
tout mome£tc ·uisÄuÌo£ £e �Ìatte£f ·as
íraime£t et ÄuÌi� aura ·our tD\�ec \e �i�
íre��Hc fe se |aire remarÄuer ·ar ses
seu�es íertus½ �e toute |a^o£ �e mo£fe
fe �Ìpfitio£ sou||rec �a �ittprature pga�e�
me£tc et �es �iíres Äui se íe£fe£t £e
so£t ·as |or\pme£t �es mei��eurs½ �es
p\riíai£s �es ·�us \o££us �e so£t�i�s
fÌai��eurs ·our �eur ¬uíre ou £e sÌagit�i�
·as �a ·�u·art fu tem·s fÌu£ imme£se
ma�e£te£fuÅ 
es Äuestio£s se so£t ·o�
spes fe tout tem·s½ 5£e \�ose est sèrec
si �e \f est a··e�p H fis·ara�tre ai£si
Äue �e fífc �a �iseuse et ses tp�p\�arge�
me£ts £e fptrª£ero£t ·as �e �iírec íer�
sio£ ·a·ier½

Le Ýe�·Ó eÝ �ÌeÓ·ace de �a �iÝÝpÏaÝæÏe

�ro£iÄues ·arisie££es



�\\e£t aiguS. �

Des �ibrairies
Nous voulons retrouver les livres, et pour
commencer, jgalement les b@timents µui
contiennent les livres, ce µue les Grecs ap-
pellent bibliothmµue, de biblio et thkkk, c. D
d. rjcipient de livres dans son sens le plus
large. Nous le limiterons ici aux magasins
de livres, ou librairies. +uel plaisir pour
l½amateur de lecture d½entrer dans une
bonne librairiet On y trouve un univers, re-
prjsentj par ces milliers de livres µui nous
attendent. Et enmkme temps, cette immen-
sitj est bien ordonnje dans les jtagmres,
jusµu½au plafond, alignje, comme des sol-
dats, dans un ordre bien rjfljchi. Un bijou
des librairies europjennes se trouve D
Porto, au Portugal: c½est la librairie Lello.
Ce temple du livre, avec sa structure intj-
rieure en bois noble, est d½une telle beautj
µue les proprijtaires font payer l½entrje aux
nombreux touristes. Le prix de l½entrje est
jvidemment djduit d½un achat µue l½on fe-
rait suite D la visite. C½est une simple me-
sure de protection, afin de ne pas ktre sub-
mergj par les centaines de touristes tous les
jours µui, aprms avoir pris leurs photos,
µuitteraient le noble magasin sans avoir
touchj aux livres.
Unemaison µui attirait les amateurs du li-
vre, sans prjsenter la beautj de la librairie
Lello de Porto, jtait la librairie Eleftherou-
dakis D Athmnes, en Grmce. La maison Elef-
theroudakis a jtj fondje en 1898 et D la fin
du 20e simcle, avait ouvert plusieurs maga-
sins D Athmnes, avec la maison principale
au centre-ville, dans un immeuble D six jta-
ges sur l½avenue Panepistimiou. Si vous
aviez le temps, et il fallait le prendre, vous
commenciez au rez-de-chaussje par explo-
rer les nouveautjs. Vous y trouviez jgale-
ment les livres sur l½histoire grecµue mo-
derne, leur “Grande catastrophe» en Asie
Mineure aprms la premimre guerre mon-
diale, la brutale occupation allemande sui-
vie de l½atroce guerre civile pendant et
aprms la deuximme guerre mondiale. Des
drames µui sont si peu connus chez nous.
Au fond de la salle, un escalier vous ame-
nait vers la mezzanine, en longeant, de

marche en marche, les classiµues des jdi-
tions Penguin, en langue anglaise. La mez-
zanine offrait des livres d½art essentielle-
ment. Ainsi, d½jtage en jtage, on djcouvrait
les livres de tourisme, d½architecture, de
langues jtrangmres et de philologie, de
sciences. Les livres d½enfants et les livres
scolaires permettaient de voyager dans le
temps. Arrivj au dernier jtage, une cafete-
ria vous attendait avec une vue magnifiµue
sur Athmnes, l½endroit idjal pour commen-
cer D se lancer dans la lecture des trjsors
fra�chement acµuis. Une autre maison, non
moins connue et trms ancienne ­1929® du
centre d½Athmnes, jtait la librairie Kauff-
mann. Nettement plus petite, sur deux jta-
ges, elle avait ces vieux planchers en bois
µui accompagnaient chaµue pas avec leur
musiµue. Kauffmann jtait le spjcialiste du
livre franXais. D½ailleurs, en passant la
porte d½entrje vers le rez-de-chaussje, trms
jtroit, on jtait accueilli par des publica-
tions comme Le Monde Diplomatiµue et
les livres scolaires des jditions Nathan et
autres. +ue d½heures agrjables passjes
dans ces deux maisons du livre, µue ce f×t
en jtj, en jchappant D la chaleur torride
d½une mjgapole, ou bien en hiver, en y re-
trouvant une douce chaleur, pas seulement
humaine. Les deux librairies n½existent
plusÆ elles jtaient obligjes de mettre la clef
sous le paillasson au cours des deux dernim-

res annjes. Il faut dire µue l½on pressentait
la fin depuis µuelµue temps djjD, notam-
ment chez Kauffmann. +uelles en jtaient
les raisons¶ Une mauvaise gestion¶ La
crise grecµue¶ Ou la rjvolution par Ama-
zon ou E-book¶ Sans doute une combinai-
son de ces facteurs. A noter µu½une librairie
phare, trms apprjcije jadis par l½auteur, la li-
brairie Antoine au centre de Beyrouth, au
Liban, semble se porter trms bien, malgrj
toutes les crises du pays, de la rjgion et du
secteur.

.ourÄuoi �ireÅ
On lit pour apprendre et pour se cultiver,
pour jouir de beaux textes, parfois jgale-
ment pour se relaxer. En matimre d½infor-
mation, on lit ce dont on dispose. Ce µui
veut dire µue, ce dont on ne dispose pas, on
ne peut le lire. On n½apprend donc pas.
Cette banalitj, importante µuand mkme,
saute aux yeux p. ex. en ce µui concerne
l½ouragan Matthew µui le 4 octobre dernier
a heurtj Ha�ti, Cuba et la Floride. Les mj-
dias ont beaucoup parlj de Ha�ti, des dj-
g@ts et des victimes. Ils ont parlj de la Flo-
ride. Ils n½ont gumre parlj de Cuba, situj en-
tre Ha�ti et la Floride, et touchj par le

Le ·�aiÓiÏ de �iÏe
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mkme ouragan infernal. Et ils n½ont surtout
pas dit µu½D Cuba, malgrj l½impact djvasta-
teur, il n½y a pas eu un seul mort, tandis
µu½en Ha�ti, il y en a eu 542 et aux USA 21.
L½Etat cubain a en effet des programmes de
mises D l½abri des habitants devant les ca-
tastrophes naturelles. Cela ne vaudrait-il
pas une information¶ Un vide similaire
concerne des pays comme l½ex RDA, c. D d.
l½Allemagne de l½Est. Il n½est pas facile
d½avoir des informations, des analyses et
des souvenirs bienveillants sur cette partie
de l½Allemagne si l½on n½est pas abonnj p.
ex. D une publication µui ouvre ses pages D
des intellectuels de ce µui aujourd½hui est
appelj communjment “Unrechtsstaat».
Ces deux exemples pour illustrer µue mal-
grj des tonnes de papier D journal, notre vi-
sion du monde n½est pas njcessairement
complmte. Et c½est ce µui expliµue le re-
cours, de plus en plus, D des sources alter-
natives, sur le rjseau.
Par contre, si nous voulons nous rensei-
gner sur ce µu½jtait la vie en France dans la
deuximme moitij du 19e simcle, nous avons
D notre disposition le grand Emile Zola et
les vingt romans de son  uvre majeure des
Rougon-Macµuart. Encore faut-il disposer
du temps pour lire les environ 6000 pages
duma�tre ­1®.Mais cela vaut la peine, ne se-
rait-ce µue pour suivre de prms le djvelop-
pement du monde moderne sous ses for-
mes µui nous hantent encore de nos jours.
Ainsi y trouvons-nous la naissance des trms
grands magasins D Paris au djtriment des
petites boutiµues, les agissements en
Bourse, institution µui ne cesse de nous in-
µuijter, et finalement la guerre et l½incurie
des responsables dans ce grand rjcit de la

guerre de 1870 entre l½Allemagne, emme-
nje par la Prusse, et la France. Le grand
Dosto�evski est une autre source d½infor-
mation, et de plaisir, pour cette mkme pj-
riode, mais du c�tj opposj de l½Europe.

�battre des avionsÅ
En faisant un saut dans le temps vers l½anti-
µuitj, nous retrouvons le problmme d½accms
D la trms riche littjrature de cette pjriode
µui, aprms 2500 ans, ne cesse d½ktre d½actua-
litj. Pour preuve un exemple rjcent: le 17
octobre dernier, la premimre cha�ne tjlj al-
lemande ­ARD-WDR® a diffusj en soirje le
film Terror et le public a jtj invitj D s½expri-
mer en direct en tant µue jury. De µuoi
s½agit-il¶ Le cas prjsentj concerne un
avion de ligne avec 164 personnes D bord,
kidnappj par des terroristes et µui obligent
le pilote D diriger son avion sur un stade
rempli avec 70 000 personnes. Un pilote de
chasse a la possibilitj d½arrkter l½avion kid-
nappj, mais n½a pas l½ordre de tirer, car la
loi le djfend. Le pilote prend finalement la
djcision personnelle d½abattre l½avion, c. D
d. de sacrifier 164 vies humaines afin d½jvi-
ter une catastrophe largement plus impor-
tante. A la fin du film µui met en scmne le
procms du pilote, le public allemand est in-
vitj D communiµuer son jugement de l½acte
du pilote par tjljphone : coupable ou non
coupable, sachant µue la constitution alle-
mande djfend une telle exjcution de victi-
mes innocentes. Prms de 87¯ des specta-
teurs votent pour innocent, au grand djses-
poir de l½ancien ministre de l½intjrieur alle-
mand Gerhard Baum, prjsent sur le pla-

teau de tjljvision. La discussion µui suivait
mettait en jvidence la complexitj du sujet.
Et c½est ici µu½intervient l½intjrkt de la lec-
ture des classiµues, grecs notamment. De
l½Iliade et de l½"dyssje d½Hommre D #dipe
Roi et Antigone de Sophocle, ce genre de
problmmes tragiµues est prjsentj et discutj.
Une jtude des classiµues permet donc de
former des citoyens µui savent faire la diffj-
rence entre, d½un c�tj, des sentiments de
sympathie envers un jeune pilote µui a pris
une djcision dramatiµue afin de sauver des
ktres humains en en sacrifiant d½autres. Et
d½un autre c�tj, le respect d½un principe de
base de cohabitation dans une socijtj µui
veut µue l½on ne peut pas exjcuter des ktres
humains en se basant sur des raisonne-
ments d½arithmjtiµue, c. D d. en tuer 164
pour en sauver 70 000Æ ou bien en sauver 10
000, ou bien 1000, ou bien 200¶t Les tragj-
dies grecµues illustrent les complexitjs des
situations extrkmes et savent nuancer,
beaucoupmieux µue nous, les diffjrents as-
pects de la culpabilitj, comme p. ex. dans la
tragjdie d½#dipe Roi de Sophocle.

�o�sre tupÅ
Malheureusement pour nos jeunes gjnjra-
tions, l½accms aux textes antiµues est rendu
de plus en plus difficile. En effet, l½jtude des
langues anciennes ­latin, grec® est µuasi-
ment jliminje des cursus d½enseignement
et l½histoire de la littjrature n½est pas une
prioritj non plus. Cette tendance inµuij-
tante a amenj djjD en 1998 deux profes-
seurs amjricains D tirer la sonnette
d½alarme avec leur livre Who killed Ho-
mer¶, donc: “ +ui a tuj Hommre¶ “. Si les
chiffres des jtudiants de ces matimres sont
dramatiµuement D la baisse, cela doit bien
avoir des raisons: la recherche effreinje des
applications directes et utilitaires Æ la
croyance µue le progrms scientifiµue et
techniµue va rjsoudre les problmmes ma-
jeurs de notre planmte¶ Sans doute.
Pour ceux µui auraient malgrj tout envie
de se plonger dans la lecture des textes an-
ciens, les deux professeurs, Hanson et
Heath, recommandent vers la fin de leur
ouvrage Who killed Homer¶, une sjrie de
dix livres, pour lesµuelles il existe de bon-
nes traductions en anglais, et s×rement
aussi en allemand et en franXais. Parmi ces
livres, il y a l½Iliade d½Hommre, l½Ajax de So-
phocle ­avant "edipe Roi et �ntigone, se-
lon les professeurs®, �es 	acchantes d½Eu-
ripide, �a Guerre du *jloponnmse de Thu-
cydide, �ysistrate d½Aristophane et l½�po-
logie de Socrate, par Platon. Bon couraget
Et beaucoup de plaisirt

­1® Il en existe une version audio gratuite
pour ceux µui passent des heures dans la
voiture tous les jours: http:ÉÉwww.litteratu-
reaudio.comÉlivres-audio-gratuits-
mp3ÉtagÉrougon-macµuart

La ·lus grande liQrairie dÌAthrnes ferme ses volets
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The invasion is one of ghosts, or a type of
gas, perhaps escaping from the corroding
hull of the crashed spaceship, turning town
residents, first, into a „species of blan-
kness“d - itself reminiscent of Ödön von
Horvath½s description, in �ugend "hne
Gott ­1937®, of a „Zeitalter der Fische“ -
and finally, at the end of their process of
„becoming“, into transparent, tentacular
beings, communicating with each other
speechlessly, networked, as they are, into a
hive mind. Never mind, for now, that
King½s Gothic is defined by a monstrous fe-
mininity - the book is, in many ways, about
abject, rampant fertility or over-producti-
on, which itself also relates to writing, a
common concern in his work - because
what brought it to mind in recent weeks
was its setting in a series of unbreathable
spaces.
Haven lies as if under a dome, and on the
day Hilly makes his kid brother David dis-
appear, it is hot, humidÆ his audience sits
there, sun-stunned, before leaving early,
uncaring. It is, however, Altair-4, the place
where David disappears to, that I½ve never
forgotten in the years since I first read the
book - I initially kept re-reading the same
one, IT ­1986®, almost compulsively - and
which keeps suggesting itself now, though
it has done so intermittently since the sum-
mer: storage planet, its name taken from
the 1956 film Forbidden Planet, King des-
cribes it as a dead world, grey, weird, inimi-
cal, and almost totally airless. To only have
felt the hostility of my surroundings recent-
ly itself smacks of privilege: politics as life
surrounded, with reference to Stefano Har-
ney and Fred Moten½s The Undercommons
­2013®, politics as attack on the commons,
politics as toxic to socialityÆ that, I½ve
known all along, without - and still not -
being exposed nakedly, to its work of de-
ath.
Harney andMoten talk about airlessness,
too, the „dirty thinness of this atmosphere“
in which it½d be „evil and uncool to have a
place in the sun“Æ theirs is an understan-
ding of all politics everywhere as exclusion
and „anti-politically romantic“, they write
that their work is not about repair but
about effecting a breakage with the world

of walls, the world of objects, where there
are only relations between things, because
the social has congealed: it is commodities,
as Marx writes, that are citizens in this
worldÆ they are the forms that keep cycling
on, while living forms reify. Anti-politics,
so Harney and Moten, is the desire to be in
that break, as space of possibilities, and,
from there, to not knowwhat is to come, or
where to go, because desire, afterwards,
will, must, be different. Politics, then, as
being made to disappear to Altair-4, or as
the process by which to turn the whole
world, here, into Altair-4, and to therefore
refuse it, to refuse, even, wholly, that there
might be a place in the sun, when all that
we should be able to see, if we kept our eyes
peeled, would be the death-patterns traced
on bodies no longer occluded, but returned
to us.
King½s book ends with David, warm and
solid, returned to Hilly, who himself wakes
from a coma: most of the rest of the town is
either dead or has been captured by the go-
vernment, are interned in camps, environ-

ment-controlled, where they½ll die: politics
surrounded, still. King½s ending, brothers
reunited, might be sentimental, but I won-
der whether we can nonetheless depart
from its obvious sentimentality and norma-
tivity in order to think about the restoration
of a living intimacy formed to the body of
the detainee, to the body of the other. As
such, the situation at the end of King½s no-
vel q whose limitations vis-D-vis otherness,
of which femininity is one, are very clear -
functions purely as a vehicle to think about
love, for abandoned bodies, for those nega-
ted here, those that disappear here, on Al-
tair-4. The book itself, after all, served lar-
gely as a starting point to think about atmo-
spheric conditions, about what Michel
Foucault calls biopolitics, the right to „ma-
ke live and let die“, forming the basic mo-
dus operandi of the modern state, about
the impossibility to breathe, about gagging
on the rhetoric that½s flung at us, about the
desire to be in the world, but the inability to
simply, justly, live in this one, and so to set
about realizing another one.
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On the world culture index, the UK comes
bottom of the list for hours spent reading
per week. This shocking statistic ties in
with research completed in 2013 by the UK
market-research company DJS. „Book-
trust“, the charity founded in 1921 by the
writers Hugh Walpole and John Galswort-
hy, two publishers and one MP, under the
rather grand name of „Society of Book-
men“, was formed to encourage children to
read. As well as changing its name the cha-
rity has expanded, and now includes chil-
dren½s literary festivals, several literary pri-
zes, including the „Bailey½s Women½s Prize
for Fiction“ ­originally the „Orange Prize“®,
the „Sunday Times Short Story Award“
and an award based on the popular chil-
dren½s TV programme, „Blue Peter“. To le-
arn more about our reading habits, Book-
trust commissioned DJS to research the
subject and, whilst many of the conclusi-
ons were obvious, others were less so.
The DJS survey concentrated on proper
books, the sort with hard covers, or at least
covers, and paper pages which can be
„dog-eared“ ­God forbid® to mark your pla-
ce. Both sexes read, they discovered ­t®, but
especially if their parents read to them as
children and if they saw their parents rea-
ding books themselves. Are you surprised¶
No, neither am I. They also found that wo-
men read more than men, particularly if
they are in the older age group, which puts
me, along with others of my gender and
age, top of the reading poll. The fact wo-
men read more than men is corroborated
by another recent study showing that girls
veer towards English literature at university
- which rather upsets the claims of those
who insist the brains of men and women
are the same. Of course girls are perfectly
capable of being engineers, mathematici-
ans, plumbers etc., and there are plenty of
them in these professionsÆ but we½re talking
averages here and the average girl is not na-
turally drawn to technology, while boys

overwhelmingly study IT and allied courses
in higher education. Unsurprisingly, at the
bottom of the readers¼ list, come young
men with low self-esteem and a poor µuali-
ty of life.
One of the survey½s findings did surprise
me though: the influence technology has
on our reading habits q and I am not refer-
ring to Kindles or similar products. Rea-
ding books on screens you carry around is
still reading, and as free downloads predo-
minantly involve the classics, writers like
Dickens and Tolstoy are being given a new
lease of life. One of my daughters has whip-
ped through several historical novels, in-
cluding Dracula, and is now reading a pa-
ge-turning 1903 biography of Henry VIII.
And if you opt for recent fiction, the titles
you can download are cheaper than buying
the book from a shopÆ bad news for publi-
shing but very good news for promoting li-
terature amongst younger age groups.
No, it isn½t the E-book that has changed
things, it½s the screen in your living- room
that has charmed away the reading popula-
tion and, even more so, the one disguised
as a mobile phone. Entertainment is now
so varied and portable, with such a huge
range of film channels, hundreds of inter-
active games and gambling options that
even mainstream television is taking a back
seat with Brits. Against this plethora of eye
usage, which doesn½t necessarily involve
much thought or movement, except from
your fingers, reading books becomes a
challenge fewer people want to embrace.
Whether the survey took into account rea-
ding material such as glossy magazines, ta-
bloid newspapers, cookery books and por-
nography, wasn½t mentioned, but even if
you don½t consider this reading, it must un-
fortunately count as such. So the percenta-
ge of people actually reading literature is

possibly even smaller than was thought.
The other interesting finding was that
people generally felt their lives were impro-
ved by reading books, and a µuick survey of
friends has confirmed this. Picking up a fa-
vourite book cheers you when life goes aw-
ry. Perhaps it½s the escapism, or the need to
concentrate on a proper story that takes
one½s mind off one½s troubles. Words con-
jure up images and sensations, worlds of
which we know nothing, the lives of people
we½ve never heard ofÆ and this discovery of
new vistas and ideas is therapeutic. But the
frightening thing the survey results hinted
at is the possibility that if people don½t read
books, then publishers will stop producing
them. Already we are seeing text-books be-
come less relevant as on-line access to lear-
ning programmes and digitally produced
information take over the role of teacher
and reference book in schools and univer-
sities.
As I write this, I am surrounded by some
hundreds of my books and as I look at my
collection, inherited fromparents, or bought
from second-hand bookshops, charity
shops, markets or fairs, I see more than the
writers who wrote the stories or the infor-
mation they contain. I see rows of colour, a
feast of different shapes and sizes, the crafts-
men who tooled the leather, the artists and
illustrators who designed the covers and
drew the pictures... the hands that held
them, the people who enjoyed them. Even
the smell of the paper or the typeface of
another century evoke a wonderful world
which cannot be replicated in any other
way. Books are much more than their con-
tents, they are social history often defining
an era in away that is uniµue.Whateverwis-
dom or enchantment lies within their co-
vers, books are works of art.How poor the
world would be without them.
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David Cornwell - John le Carrj is the pen-
name he assumed as a serving MI5 officer -
was born on 19 October 1931, in southern
England. He developed a love for German
language and culture early on, and after pu-
blic school, studied German literature at
Berne University and Oxford. Cornwell
had already been „approached“ by the Bri-
tish Secret Service, and after two years¼ tea-
ching at Eton, he joinedMI5, later transfer-
ring to MI6, working under Embassy cover
in „bloody Bonn“ and Hamburg.
The author acknowledges his gratitude to
the „classically educated senior officers“ of
MI5 for giving him „the most rigorous in-
struction in prose writing that I ever recei-
ved“. During his time with the Service, he
wrote his first two books: „Call for the De-
ad“ ­1961® and „A Murder of +uality“
­1962®, both featuring George Smiley. His
third novel was „The Spy Who Came in
from the Cold“ ­1963® and it spoke to the
Zeitgeist. The Cold War was icy: the Berlin
Wall was up and the British secret service
penetrated at the highest level by Soviet
„moles“, notably Kim PhilbyÆ suspicion
and betrayal were in the air. With a bestsel-
ler on his hands, Cornwell left the secret li-
fe so that le Carrj could write full time. 18
novels would follow.
Le Carrj rejects his perceived status as an
expert on spying and author of spy novels.
„I was a writer who had once happened to
be a spy rather than a spy who had turned
to writing“. His subjects are certainly not li-
mited to espionage: he has turned his salu-
tary rage on a number of contemporary
evils - drug cartels, Big Pharma, money-
laundering, extraordinary renditiono - and
through them he explores the psyche of in-
dividuals and nations. Conflicting loyalties
and betrayal are major themes in his wri-
ting: who deserves my allegiance, my friend
or my country¶ His characters often opt in
extremis for their friend: Alec Leamas in
„The Spy Who Came in from the Cold“, si-
ckened by deceit, chooses to climb back

down the Wall and
die beside his much-
abused lover. In the
end though, as le
Carrj also observes,
„Spying and novel
writing are made for
each other. Both call
for a ready eye for
human transgressi-
on and the many
routes to betrayal.“
David Cornwell
had been forced as a
boy to develop the
watchfulness, the ta-
lent for ­self®inventi-
on and the detach-
ment common to
both vocations, in
order to survive a
childhood domina-
ted by Ronnie, „con-
man, fantasist, occa-
sional jailbird, and
my father.“ Ronnie
was always involved in some scam, was
one week a millionaire, one week a bank-
rupt, on the run, in hiding or banged up in
gaol. The family lived in constant insecuri-
ty. „Spying did not introduce me to secrecy.
Evasion and deception were the necessary
weapons of my childhood, ­...® When the
secret world came to claim me, it felt like
coming home.“
His mother walked out on her husband
and two sons when David was five and de-
spite a later reconciliation, she remained a
remote figure. In contrast, Ronnie would
regularly come crashing into his son½s life
needing help or money - which Cornwell
gave him, out of a complex sense of loyalty
to a manipulative, infuriating father who
could also inspire devotion. The longest,
most moving chapter in the book, „Son of
the author½s father“, tells their story. The tit-
le refers to another of Ronnie½s schemes:
„The Spy Who Came in from the Cold“ is
top of the chartsÆ Ronnie illicitly orders 200
copies and hands them out as business
cards, with the inscription: „Signed by the
Author½s Father“. Some books are sent on
to le Carrj for co-signature. And le Carrj
obliges with: „Signed by the Author½s Fat-
her½s Son“ - „with an extra large S for Son“.
The father was dead when the son painted
„a not very veiled portrait“ of him, in his
1986 novel „A Perfect Spy“.
„The Pigeon Tunnel“ gives us a glimpse of
how le Carrj works: the inspiration for his
characters ­Smiley was a mixture of Vivian

Green, his Oxford mentor, and writer and
spy John BinghamÆ a stockyman ordering a
„Large Scotch. No bloody ice.“ at London
Airport sowed the seed for Leamas®, and
the often dangerous research he carries out
in Asia, theMiddle East, Africa andCentral
America. He absorbs atmosphere, feels his
way into the local situation and interviews
Russian Mafia bosses, Congolese warlords,
PLO sympathisers and US „military advi-
sers“.
David Cornwell has experienced contem-
porary history from within, and John le
Carrj offers a fresh perspective on events
such as Kim Philby½s defection or the mys-
terious death of newspaper tycoon Robert
Maxwell. We are not always sure who is tal-
king, Cornwell or le CarrjÆ what is true,
what fiction. In the preface, he warns us
that „these are true stories told frommemo-
ry - to which you are entitled to ask, what is
truth, andwhat is memory to a creative wri-
ter in what we may delicately call the eve-
ning of his life¶“ Ambiguity is present, fit-
tingly perhaps, from the outset.
The title „The Pigeon Tunnel“ refers to a
procedure whereby the birds are forced
through tunnels in order to be shot, using
their homing instincts to spring the trap.
This is an early memory of Cornwell½s that
takes on symbolic value as the mechanism
of nature and nurture that sets us on our
path through life.
John le Carrj½s account of David Corn-
well½s path is totally absorbing.
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Die ungestüme Energie der drei Nach-
wuchspunks wird aber zügig gebremst,
sei es durch das langwierige Erlernen der
Instrumente, die auszuhandelnden
Kompromisse mit frühreifem und stein-
reichem Bandmanager Jean-Baptiste
oder die zunehmend profit- und ruhm-
gierigen Machenschaften von Probe-
raumvermieter Kaplan „Mr. Chuck“
Müller.
Mit seiner „Klasse von 77“ entführt
Francis Kirps uns schamlos in die Sphä-
re der Jugendliteratur, die er mit einer
gutmütigen Ironie pastichiert. Es ist
nicht die - teilweise gespielte, schelmi-
sche - Naivität des Erzählers, die Kirps
hier aufs Korn nimmt, sondern vielmehr
die Welt der Erwachsenen, in der wir zu
den Büchern unserer Jugend nicht zu-
rückkehren können. Kirps öffnet die To-
ren zu einer „Guilty Pleasure“, macht
uns zu Nostalgikern der Kindheit, zu
Zeitreisenden in eine Welt der Unschuld
und hinterfragt implizit, wieso wir uns
der manchmal bierernsten Belletristik
verschrieben haben, wenn diese doch oft
nur die monotone, fantasielose Welt der
Erwachsenen kopiert. Um es mit den
Worten des Erzählers zu sagen: „Ich
wollte niemals erwachsen werden. Ich
würde für immer ein Mensch bleiben.“
Referenzen an die zeitgenössische
Popkultur sind zahlreich und ihr Entde-
cken und Entziffern macht so viel Spaß
wie das Auffinden von Easter Eggs in Vi-
deospielen. So gibt es unter anderem
eingedeutschte, textliche Cameoauftritte
von The Cure und Radiohead, Bob Dy-
lan, dessen Verse laut Erzähler im Wie-

ner Dialekt „ausdrucksstärker“ wären,
sowie Lou Reed, der „bekannte New
Yorker Schlagersänger“, sind neben
Enid Blyton, den Drei ¶¶¶ und TKKG
wichtige ideologische Eckpfeiler des Ro-
mans. Alle Referenzen aufzuzählen so-
wie den semantischen Kontext ihres
Auftretens zu verraten wäre sträflich, da
ein Großteil dieser +uerverweise den
Charme und Humor des Romans ausma-
chen. So wird zum Beispiel das erste De-
motape der Band von Klassenkamerad
David in einem klaren Verweis auf das
letzte Album der Indieband Tocotronic
„Wie wir streben wollen“ getauft, wohin-
gegen die Beschreibung von Robert
Schmidt samt zerzauster Ananasfrisur
und schwarzem Regenmantel genauso
ausfällt, wie man es sich erwartet hatte.
Die humoristische Entstellung der rea-
len Welt kann hier sowohl als Poetik als
auch als ontologische Verweigerungs-
haltung gehandhabt werden: Gegen das
Erwachsenwerden, gegen die unaus-
weichliche Unterwerfung einer vom Ka-
pital regierten Welt bleibt eigentlich nur
die Rückkehr in den kreativen, eigenwil-
ligen Zufluchtsort der Kindheit, wo die
Realität lediglich als Baustein einer Play-
mobilwelt fungiert.
Fiktionen wird hier einerseits Eskapis-
mus angekreidet, andererseits sind es
eben die spekulativen Fiktionen, die es
erlauben, einen kognitiv vielfältigeren,
anamorphen Blick auf unsere Realität zu
werfen q so wie in der Kurzgeschichte
„2017“, in welcher Klassenkameradin
Elisabeth eine Welt projiziert, die unse-
rer nicht unähnlich ist. Aus der naiven
Sicht des Kindes q das denkt, Krustis
Onkels wären sparsam, weil sie eine
grünlich riechende Zigarette immerzu
herumgehen lassen - kriegen die Mecha-
nismen, Automatismen und Selbstver-
ständlichkeiten der Außenwelt einen
neuen, poetischen Schliff, anderswo

wirft der Erzähler ganz im Sinne der Let-
tres persanes von Montesµuieu einen
entstellten Blick auf die Gewohnheiten
der Erwachsenenwelt, welche so als un-
reifer, bizarrer und kindischer als die un-
serer Hauptfiguren erscheint. Punk pen-
delt im Roman immerzu zwischen mögli-
cher Kooptierung durch den Markt und
einer Komplizenschaft mit den Abenteu-
erromanen der Kindheit. Weshalb der
Punkrockroman eigentlich nur aus der
Sicht eines Kindes erzählt werden kann:
Nur so erscheint der Rebellionsgeist ei-
nigermaßen plausibel, weit entfernt der
von Jean-Baptiste angestrebten Profes-
sionalisierung und Vermarktung. Denn
auf das Niveau ihrer Vorbilder zu kom-
men würde einer Eingliederung in die
Gesetze des Marktes, einem deontologi-
schen Verrat gleichkommen. Und die
Kinderperspektive allein erlaubt dieses
poetische Kneten des zähen Teiges der
Realität, das es dem Erzähler erlaubt,
aus Hühnerknochen in der Kantine ei-
nen spektakulären paläontologischen
Knochenfund q den Gigantosaurus Co-
lossalus q zu schaffen.
Ein wenig wie in Thomas Pynchons Vi-

neland wird gegen Ende des Romans ein
utopischer Locus ins Leben gerufen.
Was bei Pynchon die waldige Gegend
von Vineland war, ist hier die Geister-
stadt von InnsbornÆ Pynchons Familie
Traverse wird abgelöst von Krustis Sipp-
schaft, die aus einer unüberschaubaren
Anzahl an verlotterten Onkels, die der
Erzähler ständig mit Vogelscheuchen,
Sitzbanken oder Kleiderhaufen ver-
wechselt, besteht. Beide Gemeinschaf-
ten teilen, neben einer gewissen Faszina-
tion für bewusstseinserweiternde Sub-
stanzen, das Abschotten von den Geset-
zen des Marktes: So führt Onkel Sponti
Buch über die Tierwelt der Unkensümp-
fe Innsborns, die er sowohl von der Ta-
xonomiewut der Wissenschaftler als der
auflauernden Gier der Bauunternehmer
schützen möchte.
Dass der Roman manchmal überspitzt
ist, einige Szenen etwas zu chaotisch
ausgefallen sind und manche Gags ent-
weder nicht ganz zünden oder ihre ­ge-
wollte® Wiederholungsrate rhythmische
Schwächen aufweist fällt da nicht weiter
ins Gesicht und trägt im Gegensatz noch
mehr zum anarchischen DIY-Spirit des
Buches bei. Denn wo im Punk Schnellig-
keit und Krach die Rebellion ausdrü-
cken, ist Kirps beste Waffe gegen den
Verlust der Ideale sein verschrobener
Humor.
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. La fiction franXaise contemporaine n½est
pas en reste : si Vincent Message imagine,
dansDjfaite desma�tres et des possesseurs,
un monde oÙ une nouvelle espmce a mis fin
D la domination des hommes en traitant les
hominidjs de la mkme faXon dont nous
traitons les animaux, la tendance D attirer
notre attention sur le triste sort des ani-
maux d¼jlevage atteint son apogje avec le
nouveau roman de Jean-Baptiste Del Amo,
µui milite lui-mkme pour la cause animale.
Rmgne animal entreprend, comme la µuat-
rimme de couverture l½annonce pourtant
fallacieusement, de retracer, du djbut D la
fin du vingtimme simcle, „l½histoire d½une ex-
ploitation familiale vouje D devenir un jle-
vage porcin“. Je dis fallacieusement car le
roman ne s½arrkte vjritablement µue sur
deux pjriodes du vingtimme simcle : dans les
deux premimres parties du roman, nous as-
sistons D l½histoire rurale d½une famille pay-
sanne vivant un µuotidien de mismre finan-
cimre, sexuelle et empathiµue, µuotidien in-
terrompu µuand le cousin Marcel est enr�-
lj comme soldat dans la Grande Guerre,
d½oÙ il reviendra taciturne et grossimrement
djfigurj. Le roman fait ensuite un saut
chronologiµue d½une soixantaine d½annjes
pour montrer comment la ferme familiale
s½est transformje en lieu d½jlevage indus-
triel oÙ les porcs, enfermjs dans des stalles
minuscules, sont englujs dans leurs pro-
pres djfjcations et traitjs avec cruautj.
D½aucuns diront µue la langue µu½em-
ploie Del Amo dans son roman est lourde,
vieillotte, archa�µue. Je dirais µu½elle est
tout cela D la fois, mais µu½il fallait un tel
langage, ciselj, prjcis, @pre, rugueux et r@-
pj pour jpouser son sujet. Les phrases de
Del Amo sont impeccablement construites,
djcrivent leurs sujets - animaliers et hu-
mains - avec une prjcision hyperrjaliste,
donnent au roman un rendu visuel presµue
cinjmatographiµue. LD rjside une des for-

ces du roman : l½au-
teur, convoµuant les
fant�mes d½un �mile
Zola, dissmµue son
sujet comme ses per-
sonnages dissm-
µuent, matraµuent,
massacrent et jgor-
gent toutes sortes
d½animaux. Car c½est
gr@ce D ces syntaxes
majestueuses, ces
constructions alam-
biµujes µu½il peint,
dans les deux pre-
mimres parties, la
proximitj, la vie
commune des hom-
mes et des animaux -
symbolisje par ce crapaud µui s½est immis-
cj dans la fosse creusje pour y descendre la
bimre oÙ commence D se djcomposer le pm-
re d¼�ljonore et µui empkche µue l½enterre-
ment se poursuive, les villageois arguant
µu½on ne peut µuand mkme pas l½enterrer
avec le djfunt. LD, Del Amo nous rappelle,
sans lourdeurs thjoriµues, µue l½homme,
µuelµue drapj de culture et de civilisation
µu½il soit, ne reste, avec ses pulsions, sa vio-
lence ataviµue, ses instincts, µu½un animal
­Michael Stipe le chantait djjD, avec ses re-
grettjs REM, il y a une djcennie de cela®. Et
fort probablement le plus cruel µue la na-
ture ait connu. Dans de tels moments, le ro-
man illustre la thmse de l½antispjcisme q au-
cune espmce ne prjvaut sur l½autre q et, de
faXon plus importante, brosse une autre
histoire du vingtimme simcle et, avec elle,
une autre histoire de l½oubli. Car si nous
rappelons sans cesse q et avec justesse q les
horreurs des conflits mondiaux et des gj-
nocides du dernier simcle, il est un autre en-
fouissement µue nous tendons D njgliger et
µui est fort probablement D l½origine du dj-
tachement avec leµuel nous mangeons de
la viande industrielle bourrje d½antibioti-
µues en provenance d¼jlevages oÙ les ani-
maux sont traitjs dans les pires des conditi-
ons tout en caressant distraitement le pela-
ge de notre chien µue nous venons d½ame-
ner chez le vjtjrinaire. C½est la distanciati-
on avec le „ rmgne animal „, la mise D l¼jcart
de la proximitj µue nous entretenions avec
lui, c½est cet oubli µui est D l½origine de notre
acception aveugle de leur sort. Dans ce
sens, Del Amo livre ici un formidable tra-
vail de mjmoire.
Mais c½est dans le naturalisme onjreux du
roman µue rjside aussi sa principale fai-
blesse. Car, excusez le jeu de mot facile
dans ce contexte, par moments, on s½en-

nuie ferme. L¼jvolution narrative n½est non
seulement d½une lenteur parfois exaspjran-
te, elle est aussi convenue et prjvisible. Pis,
Del Amo, en exhumant le cadavre du natu-
ralisme q et avec lui son lot de jus bruns ca-
davjriµues et de djtails macabres relatifs D
l½abattage d½animaux et la mort et djcom-
position consjcutive d½hommes q se retrou-
ve avec un roman engagj sur ses bras. Et re-
surgissent, avec cette littjrature engagje,
pour le retour de laµuelle Del Amo a troµuj
le sort des ouvriers contre celui des ani-
maux, toute une ribambelle de lourdeurs
symboliµues. Ainsi, les jleveurs porcins
souffrent-ils de toutes sortes de troubles :
Catherine est djpressive, Serge picole pen-
dant le travail et Jjr�me, jeune enfant µui
court D la djcouverte de la faune et de la
flore, seul rescapj du vieux monde donc,
est µualifij par les autres d½idiot. Les abat-
toirs industriels sont prjfigurjs par la
Grande Guerre, au cours de laµuelle les
animaux des fermes sont djportjs de force
pour ravitailler les soldats au front, Del
Amo se livrant D une scmne de djpeXage de
chair µui annonce djjD le grand revirement
de l½approvisionnement nutritif µue figure-
ront l¼jlevage et l½abattage D la cha�ne. En-
fin, la dernimre partie ne conna�t d½autres
mjtaphores µue porcines et reprend inces-
samment des faits relatifs D l¼jlevage indus-
triel tout droit venus de Eating Animals de
Jonathan Safran Foer. C½est dans de tels
moments µue le roman se prend les pieds
dans sa propre ambition : au cours de la
deuximme partie, le travail stylistiµue est
njgligj en faveur d½un ton moralisateur gk-
nant, faisant s½effriter la langue comme se
djtjriore, peu D peu, la porcherie familiale.

Rmgne animal
Jean-Baptiste Del Amo
Gallimard, septembre 2016
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Rjgulimrement, on lit en bas de petits arti-
cles, rjdigjs D la va-vite, sur la Foire de
Francfort, ou le Salon du livre de Paris q en
septembre dernier ce fut le cas pour Le Li-
vre sur la Place de Nancy q µue le Luxem-
bourg n½y est pas. Rjgulimrement, il s½agit lD
d½une erreur, car mkme si le Luxembourg,
en tant µue pays, ou en tant µue fjdjration
des jditeurs luxembourgeois, n½y est pas,
certaines petites maisons d½jdition ou cer-
tains auteurs y vont µuand mkme, seuls,
pour une lecture, ou avec leur petit stand
fait d½une planche et de deux trjpieds, et
µuelµues sous du ministmre de la Culture
µu½ils sont allj µujmander. Mais lD n½est
pas le problmme.
Rjgulimrement, cette remarµue, cette
simple ligne ­parfois, on en fait un interti-
tre®, par exemple „Die Frankfurter Buch-
messe ohne Luxemburg“, ou bien „Le livre
luxembourgeois n½est pas dans la place“
­bon, je l½ai inventje, celle-lD, mais c½jtait
un peu dans ce genre, sur la page internet
du plus grand µuotidien du pays® suffit D
provoµuer une certaine indignation auprms
de gens, lecteurs, acteurs culturels, sympa-
thisants littjraires, µui se sentent, d½une fa-
Xon ou d½une autre, ljsjs. Et on les com-
prend un peu, nous savons tous µu½en ma-
timre d½exportation, la littjrature luxem-
bourgeoise a du mal D se faire conna�tre.
Alors µue ce n½est pas une µuestion de
µualitj, je pense µue nous sommes tous
d½accordq hormis µuelµues r@leurs q µu½il y
a, dans ce pays, un certain nombre d½jcri-
vains, toutes proportions gardjes, bien s×r,
µui n½ont rien D envier D leurs collmgues al-
lemands ou franXais. Mais c½est un fait µue,
pour devenir un tant soit peu connu au ni-
veau international, un jcrivain luxembour-
geois doit publier D l½jtranger. Non pas par-
ce µue, comme le dit la formule dont on
abuse au Luxembourg depuis des djcen-
nies, „du bass rjischt een wanns de et am
Ausland gepackt hues“, mais parce µue les

maisons d½jdition luxembourgeoises ont
du mal D ktre intjgrjs dans les rjseaux sa-
crosaints de la distribution, de la diffusion,
de publicitj, etc., µui font µu½un livre tour-
ne, µu½un livre soit connu, µu½on en parle,
µu½on le traduise.
Donc non, le stand luxembourgeois D
Francfort, si c½est pour rjvjler la shortlist
du Buchpräis, mkme en prjsence d½un mi-
nistre luxembourgeois, comme cela a jtj
fait une des dernimres fois, Xa ne sert fran-
chement pas D grand-chose. Voire mkme,
pour le dire de faXon un peu populiste, c½est
du gaspillage de l½argent du contribuable.
Francfort est une foire oÙ l½on ne vend rien,
c½est une foire µui sert D faire des rencon-
tres, c½est une foire, avant tout, pour les
professionnels, les journalistes, les agents,
les jditeurs, les tables-rondes, parfois un
peu pour les auteurs, mais alors plut�t les
grands noms, jvidemment. Sinon, on s½y
retrouve, comme on dit, „wji bestallt an net

ofgeholl.“ Donc, autant dire, si l½on ne va
pas D Francfort avec un plan en tkte, une
stratjgie, un agenda rempli de rendez-vous
avec des traducteurs ou des diffuseurs ou
des agents, autant ne pas y aller, ou alors y
aller pour le plaisir de µuelµues lectures ou
djbats. Parce µue „dobäi sinn ass an deem
Fall net alles.“
Et donc, si ce plan de djveloppement cul-
turel dont on aime tant parler, ces derniers
temps, doit provoµuer une chose, c½est une
meilleure prjparation pour des jvjnements
comme les grandes foires internationales.
Ce µu½il faudrait, par exemple ­et la liste
n½est pas exhaustive®:
- du matjriel de promotion.Malgrj les re-
commandations du Conseil national du li-
vre, il n½existe toujours pas de catalogue des
plus intjressantes  uvres littjraires ­µue ce
soit au niveau de leur µualitj littjraire ou
du nombre d½exemplaires vendus® des 35
dernimres annjes, depuis Hannert dem At-
lantik de Guy Rewenig, D l½Architecture des
temps instables de Jean Portante, oÙ au
dernier recueil de Nora Wagener, Larven.
+uelµue chose µu½on puisse distribuer, µui
puisse attirer les curieux ­le design du stand
y joue un r�le jgalement®, µui puisse titiller
la curiositj d½jditeurs jtrangers, de tra-
ducteurs ­je me rjpmte®, d½agents. Ces der-
niers ont toujours besoin de sang frais. Il y a
de la place pour les jcrivains luxembour-
geois dans le monde. De µuelµue langue
µue ce soit. Ce serait djjD un bon djbut.
- une structure q Art Council ou bureau
d½exportation, voire mkme une simple Fj-
djration des jditeurs, reprjsentative, cette
fois-ci, sinon les choses se compliµuent trms
rapidement, on l½a vu il y a µuelµues an-
njes, le mieux serait en fait une structure
µui serait un peu tout cela D la fois q dont la
charge serait d½assurer ce networking, par-
ce µu½aucun des jditeurs luxembourgeois,
vu leur taille, n½est capable de faire ce tra-
vail seul.
- il semble µu½D moyen et long terme, un
changement de mentalitj µuant D la chose
littjraire autochtone pourrait ne pas ktre
malvenu, D la fois du c�tj officiel ­ce n½est
pas µu½il n½y a pas de moyens, mais µuel-
µu½un doit s½exjcuter®, de certains mjdias
­µui prjfmrent parler de l½absence du Lu-
xembourg D telle ou telle foire µue de savoir
ce µu½est vraiment la littjrature luxembour-
geoise contemporaine, avec ses forces et
faiblesses®, voire mkme de certains acteurs
du milieu mkme, µui passent leur temps D
se chamailler et D se suggjrer D µui mieux
mieux comment faire leur travail, au lieu de
tout simplement le faireo
Du pain sur la planche, donco
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Man konnte jedoch schon mit ziemlicher
Sicherheit davon ausgehen, dass die Pläne
von Ian De Toffoli, Luc Schiltz und Pitt Si-
mon etwas Innovatives und Unkonventio-
nelles gegenüber der doch oftmals braven
und etwas bieder erscheinenden Theater-
landschaft des Großherzogtums liefern
würden. Schon allein die Idee einer kurzen
Teaser-Vorstellung, bei der bereits erstes
Feedback gesammelt wurde, das in den Ar-
beitsprozess des Schreibens mit eingebaut
werden konnte, war ungewöhnlich und er-
frischend modern ­für Luxemburger Ver-
hältnisset®. Dass das Trio nicht unbedingt
den kulturellen Mainstream-Strömungen
folgt, ist vor allem durch ihren gemeinsa-
men Verlag „Hydre“ bekannt, der sich in-
haltlich auf die Auswahl µualitativ hoch-
wertiger und oftmals komplexer Kurzge-
schichten und Theaterstücke spezialisiert
hat - eine angenehme Abwechslung in der
luxemburgischen Literaturlandschaft, die
sich grösstenteils aus einer nicht mehr
überschaubaren Masse an Kinderbüchern,
penetrant die Bestseller-Listen besetzen-
den Kochbüchern und mittelmäßigen Kri-

miromanen, wo immer irgend jemand an
einem der luxemburgischen Fluss ermordet
wird, zusammensetzt.
+ualitativ wurde demnach auf ein an-
sehnliches Theaterstück gehofft, auch
wenn hinter dem Konzept einige Fragezei-
chen standen: Der Text, an dem neben
Schriftsteller De Toffoli auch die Schau-
spieler Schiltz und Simon mitschrieben,
entstand in einer „work-in-progress“-Ma-
nier im Theater, dem Schauplatz der Ge-
schichte. Und um zudem ein größtmögli-
ches Publikum anzusprechen, wurde „Re-
fugium“ in den drei Amtssprachen Luxem-
burgs aufgeführt, einfach „weil die Drei es
können“ ­Zitat von Luc Schiltz im RTL Ra-
dio-Interview vom 14É10É2016®. Perspekti-
ve­n® hat das Stück auf Luxemburgisch ge-
sehen.

�us�an�ssituation und Storð

„Refugium“ ­vom lat. „refugere“® befasst
sich mit dem hoffnungslosen und angster-
füllten Alltag von zwei 4berlebenden, die
nach einer nicht näher erläuterten, aber
wahrscheinlich durch Menschenhand ver-
ursachten Katastrophe Rückzug in einem
verwahrlosten Theater gefunden haben.
Das dystopische, post-apokalyptische Sze-
nario bietet den äußeren Rahmen einer
Odyssee aus Depression, Resignation,
Hoffnung und Wut, an der die beiden Pro-
tagonisten das Publikum in der knapp 60-
minütigen Vorstellung teilnehmen lassen:

Die Flucht vor der physischen Realität wird
zu einer schonungslosen Konfrontation
und Abrechnung mit der gesellschaftlich-
sozialen Wirklichkeit, die uns umgibt und
nach und nach vergiftet hat.
Die Zerstörung der Außenwelt und die
Ungewissheit, was außerhalb der schützen-
den Mauern des Theaters auf die beiden
wartet, und ob Rettung naht, veranlasst die
beiden dazu, sich nicht nur die Tage und
Nächte in ihrem Rückzugsort zu teilen,
sondern dem Gegenüber immer mehr Ein-
blick in die eigene seelische Verfassung zu
gewähren. Offenbart werden übermäßige
Gesprächigkeit, Weitschweifigkeit der Ge-
danken, zunehmender Realitätsverlust und
Größenwahn, da die Hoffnungslosigkeit
auf Besserung, die schwindenden Essens-
reserven und die fehlende Wasser- und
Stromversorgung an der Physis und der
Psyche der beiden Exilanten nagen. Dem
Publikum wird dabei vorenthalten, wie
lange ihre Zweckgemeinschaft schon an-
dauert, aber der Grad des Wahns, der sich
progressiv in unkontrollierten Aktionen
und Gesprächen manifestiert, lässt darauf
schließen, dass die beiden Männer bereits
längere Zeit verharren. „Refugium“ lässt
den Zuschauer an den unterschiedlichen
Wahrnehmungs- und Lebensbereichen ei-
ner ausgeprägten Manie teilnehmenÆ weit
entfernt von einer gesellschaftlichen Mitte,
die nicht mehr existiert und dadurch kei-
nen Referenzpunkt mehr darstellt, alternie-
ren die Akteure sinusoidisch zwischen hei-
ter-fröhlich und hoffnungslos depressiv.
Das beständig wechselnde Sozialverhal-
ten leitet das Publikum von Slapstick-Ein-
lagen, die Hoffnung suggerieren, zu düste-
ren Untergangsstimmungen, die einen
nachdenklich machen, mit den Protagonis-
ten auf der Bühne mitleiden lassen und zu
Reflexionen nach dem „Was wäre wenn¶“,
„Was hätte ich anders machen können¶“,
„Wie wird es weiter gehen¶“ führen. Die
einzelnen Etappen ihres Seelenstriptease,
der stets zwischen Wahrheit und Illusion,
Fiktion und Wirklichkeit, Kummer und
Zuversicht pendelt, lassen die Zuschauer
stets an Neuem und Unvorhersehbarem
teilnehmen und die Logorrhoe der beiden
Protagonisten trägt die Geschichte mit
überwiegend gelungenen Textpassagen
und einer guten Balance zwischen Dialo-
gen und Monologen souverän zu Ende.
„Refugium“ zeichnet auf den ersten Blick
ein eher unrealistisch wirkendes Zukunfts-
szenario, legt jedoch eindrucksvoll den
Finger in die Wunde der momentan gereiz-
ten politischen und gesellschaftlichen Un-
ruhen, die immer weiter zu einer Spaltung
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der Länder, Ethnien und Bevölkerungs-
schichten führen und die ein immer weiter
ausgeprägtes national­sozial®istischesDen-
ken hervorrufen. Die nonchalante Ver-
drängung der gereizten und gefährlichen
Situation in der sich unsere Gesellschaft
momentan befindet, wird im Stück sowohl
auf dem Niveau der Politik als auch auf
dem Niveau der Bevölkerung eindrucks-
voll untermauert, wofür exemplarisch zwei
kurze Szenen erklärt werden: In einem
Ambiente zwischen kindlichem Spiel und
zunehmendem Realitätsverlust hält Simon,
mit Perücke und Clownsnase ausgestattet,
eine Rede an das fiktive, zuhörende Volk,
die an Propagandareden eines der vielen
Demagogen, von denen das letzte Jahrhun-
dert geprägt wurde, erinnert, aber zugleich
auch aktuellen Charakter besitzt. Die Rede
untermauert eine momentan vorherr-
schende, populistisch ausgerichtete Poli-
tik, wie sie von den Trumps, Le Pens, Or-
báns usw. vorgelebt wird. In „Refugium“
wird der Gedanke von bevorstehenden po-
litischen Wahlen weitergeführt und der
Frage nachgegangen, was eigentlich passie-
ren würde, wenn diese Politiker die Ent-
scheidungsgewalten bekommen würden.
Der Ausgang ist evident: das Ende der
Menschheit, wie wir sie jetzt kennent Was
bleibt ist sich beim Volk für die Taten zu
rechtfertigen, aber darauf hinzuweisen,
dass man eine Verbesserung wenigstens
versucht hat ­„Deen näischt mjcht, deen
näischt brjcht“®.
Der Kritik an den beunruhigenden Poli-
tikströmen folgt im Spiel der beiden ge-
konnt eine Szene, die gleichermaßen die
beängstigende gutbürgerliche Gleichgültig-
keit und 4berdrüssigkeit unserer heutigen
Gesellschaft anprangert. So lange es jedem
Einzelnen gut geht, sind die Probleme der
anderen doch nicht so wichtigt Als Proble-
me werden Touristen im All-Inclusive-Ho-
tel dargestellt, die die Teller beim Büffet
überfüllen und die Liegestühle mit ihren
Badetüchern besetzen. Komplikationen,
die unseren Alltag erfüllen und doch so lä-
cherlich erscheinen.

�onôe·tua�isierun� von
ÈRefu�iu�É

Die schwankenden Gefühlslagen der
Protagonisten spiegeln sich nicht nur im
exzellenten Spiel der Schauspieler und den
gelungenen Texten wider, sondern einem
avantgardistischen Ansatz gemäßwird har-
monisierend mit dem Bühnenlicht, musi-
kalischen Elementen und dem Theater als
„mise en abyme“ gearbeitet. Hierdurch ent-
steht weniger der Eindruck, ein Theater-
stück zu sehen als vielmehr einen Film live
mitzuerleben, so dass sich „Refugium“ als

Mischung aus „I am Legend“, „Shining“
und „Twin Peaks“ anfühlt.
Im Sinne von Magrittes „Ceci n½est pas
une pipe“ werden die Zuschauer im Ver-
lauf der Geschichte immer unsicherer, ob
sie in ihrer Funktion als Publikum ein
Stück auf der Bühne mitverfolgen oder ob
sie Teil des Ensembles sind, gefangen im
Theater. Diese Ambiguität wird unterstützt,
indem die Schauspieler regelmäßig das ge-
samte Theater als Bewegungsplattform be-
nutzen und durch das Publikum laufen,
und indem Simon durch seine direkte An-
sprache an das Publikum die vierte Dimen-
sion bricht. Auch wenn Schiltz ihm versi-
chert, dass er nur halluziniert, fühlt sich Si-
mon in seinem Bestreben bestätigt, da ­in
unserem Fall® das Publikum auf die Ani-
mierung einging und aktiv eine Sprechrolle
im Stück übernahm. Die Zuschauer tau-
chen somit selbst ein in ein Gewirr von In-
nen- und Außenperspektive und erleben
somit hautnah die zerrüttete Realitäts-
wahrnehmung.
Im Kontext des Theaters als Schauplatz
des Stücks spielen auch die Reµuisiten so-
wie die Sound- und Lichtanlagen eine tra-
gende Rolle bei der Entwicklung der Ge-
schichte. Das metaphorische Thema „Licht
und Schatten“, das die Schauspieler in ih-
ren Emotionen ausdrücken, wird auf sym-
bolische Weise mit dem Einsatz von Strom
gekoppelt. Bei kurzzeitigemWiedergewinn
von Elektrizität profitiert Simons Charak-
ter in bester ¾Homer Simpson¼-Manier da-
von, Gott zu spielen und zwischen Nacht
und Tag hin und her zu wechseln. Die
Lichtelemente triggern zudem die unter-
haltsamen und komödiantischen Ab-
schnitte des Stücks, wogegen die düsteren
Elemente der Geschichte in fast kompletter
Dunkelheit vorgetragen werden.
Als letztes tragendes Element soll die mu-
sikalische Unterlegung, ein melodisches

Kuriositätenkabinett sondergleichen, her-
vorgehoben werden. Der Benny Hill-
Soundtrack und der Einsatz von Lachern
aus der Konserve und Applaus vom Band
werden abgelöst von Stromaes „Alors on
danse“ und dem melancholisch beruhigen-
den „Mountains made of steam“ ­Silver
Mount Zion®, bis hin zum atmosphäri-
schen Höhepunkt als Schiltz und Simon
Leonard Cohens „The Partisan“ singen.
Insgesamt ist das Stück erfrischend anders
¶ wenn man sich als Zuschauer darauf ein-
lassen möchte und nicht wieder ein belang-
loses 08É15-Stück sehen möchte ¶, obwohl
die Licht- und Soundelemente teilweise das
Gefühl von Effekthascherei vermitteln, wo
sich die beiden Schauspieler leider ein we-
nig in infantilem Humor und Klamauk ver-
lieren, was dem Gesamtbild jedoch nur
kurzweilig eine störende Beinote verleiht.
Besonders die düsteren, seelenzerreissen-
den Dialoge und Monologe rund um exis-
tentielle �ngste und Nöte spielen Luc
Schiltz und Pitt Simon perfekt in die Karten
und tragen ganz klar die Handschrift De
Toffolis. Simon, der als melancholisches
Wohlfühlbärchen schon optisch eine Mi-
schung aus Endzeitüberlebendem und
Couch-Potato darstellt, fühlt sich in den
düsteren, schwerwiegenden Texten sehr
wohl. Und Schiltz, der nach seinem rasan-
ten Aufstieg durch den Luxemburger Film-
preis als bester Schauspieler in aller Munde
ist, beweist, dass er wirklich so gut spielen
kann wie der Preis es suggeriert. Die Thea-
terbühne bietet ihm die Möglichkeit sich zu
entfalten, die Texte besitzen durchgehend
eine Tiefe, an die das Skript von „Eng nei
Zäit“ in keinster Weise heranragt.
„Refugium“ konnte bis auf die genannten
Kleinigkeiten auf angenehme Art undWeise
überzeugen und die Theatersaison 2016É17
somit durch ein ­unerwartetes® Highlight er-
weitern.
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Und das kann man durchaus. Sehr wohl
ohne Gott und Gottesdiener leben. Die
man beide q das Fabelwesen und sein irdi-
sches, opportunistisches Bodenpersonal -
am besten zum Teufel jagen sollte. Um es
klar und deutlich zu sagen.
Ohne Gott und ohne Bibel leben. Das,
wie wir religionsresistenten Atheisten oder
Agnostiker bestens wissen, eben durchaus
möglich ist. Einfach problemlos und
ethisch anständig ohne religiöse Verdum-
mung und Bevormundung leben können.
Religionsfreit Wie jedes andere Lebewesen
auf dieser Erde. Die immerhin und ohne
menschliche Denkfähigkeit auch von kei-
nem göttlichen Hirngespinst, von keinem
Schöpfergott, manipuliert oder verdummt
werden können. Wir Gottlosen, die wir
denjenigen ein Dorn im Auge waren, sind
und bleiben, die ihre Glaubensbekenntnis-
se diverser, diffusester und idiotischster Art
mittels ihrer Kirchen und deren Einflüsse
und gesellschaftlichen Manipulationen im
Laufe der Geschichte zur Staatsinstitution
auf unser aller Kosten undmit allen Konse-
µuenzen hochspielen konnten q und auch
völlig unbehelligt tun durften. Egal, mit
welchen legalen und illegalen Mitteln auch
immer, unglaublicht Und das in Mariens
beschaulichem Ländle vielleicht besonders
„intensiv“t Mit klarem Menschenverstand
eigentlich nicht zu fassent Gottesdiener,
die ihr pur privates Gottesbekenntnis, trotz
heftigen Gegenwindes, der ihnen mitten
ins pfäffische Gesicht bläst, auch weiter-
hin, so als ob rein gar nichts passiert wäre,
immer noch zur Staatsdoktrin, der katho-
lisch „allesumfassenden“, erheben wollen,
ja diese darüber hinaus auch noch verfas-
sungsmäßig, also mit ihrem „GOTT“ im
Text unserer Konstitution - der heuer heftig
debattierten - zu verankern beabsichtigen.
Neben dem Fabelwesen „Gott“, müsste
man dann wohl auch noch „Allah“ und
„Jahwe“ verfassungstextlich erwähnen.
Ach, gibt es vielleicht sonst noch wen¶
Wessen religiösen Interessen mit entspre-
chenden „Gottheiten“ gilt es sonst verfas-

sungstechnisch zu beachten, um unsere
multikulturelle Gesellschaft insgesamt zu
befriedigen und um ja nicht ­rein textlich
betrachtet® irgendwo oder bei irgendeiner
sogenannten „Glaubensgemeinschaft“
oder sonst irgendeiner staatlich tolerierten
Sekte ­man nehme nur diese katholischen
Charismatiker® anzuecken¶ Ach ja, da gibt
es doch noch Jehova und dessen Zeugen,
doch das ist nur eine rein terminologische
Diskussion. Lassen wir dasoBleiben wir
also der Einfachheit halber bei der Be-
zeichnung „Gott“. In der Verfassung unse-
res Marienlandes, ein Horrort Doch die
4berlegung gewisser Kreise ist simpel: Wir
wollen ­bekanntlich® bleiben, was und wer
wir sind. Diener Gottes. Ein Volk als Die-
ner der Una Sancta Catholica, Filiale Mari-
enland. Selbstredend und µuasi von Amts
wegen von ihrem politischen Arm, der
CSV, assistiert. Was bitte sehr, und die Fra-
ge drängt sich auf, hat ein Fabelwesen
Gott, das absolut und durch rein gar nichts
zu beweisen ist, in der Verfassung dieses,
unseres Landes verloren¶ Ein Land, das
endlich denWeg eines laizistischen Staates
gehen soll¶ Ein Gott in einer Neufassung
unserer Verfassung, ein dem Zeitgeist an-
gepasstes Grundgesetz, ein klerikal beein-
flusster Rückschritt¶ Trotz einer laizistisch
orientierten Regierung, die diesem Treiben
der Catholica, das historisch gesehen, nur
als kriminell zu bezeichnen ist, endlich ei-
nen Riegel vorschieben will¶ Wie lange hat
das gedauert¶ Tatsächlich bis zum 21. Jahr-
hundert der falschen, uns im Mittelalter
aufgezwungenen „christlichen“ Zeitrech-
nung. Stichworte „Werteunterricht“ oder
auch, brandaktuell, die ­Zitat Luxembur-
ger Wort® „obskuren“ Kirchenfabriken, ein
­so das Bistumsblatt weiter® „Konstrukt“,
dessen Machenschaften nicht einmal, und
davon konnte sich der Autor dieser Zeilen
in persönlichen Gesprächen mit gutgläubi-
gen Mitgliedern dieser langen Jahre wenig
kommentierten Gebilde als Verwalter der
Güter der Kirchen überzeugen, den we-
nigsten von ihnen tatsächlich bekannt
sind. Denn nur einige ­pur opportunisti-
sche® Eingeweihte wissen, und das wohl
„pour cause“ wirklich, was da so abgeht
und was da alles im stillen Kämmerlein q
und besonders in wessen Interesse q ge-
munkelt, sprich im Geheimen organisiert
wird - die um den Tisch herumsitzenden,
tatsächlich gläubigen Kopfnicker sind gut
fürs Gesicht nach Außen, eventuelle Kriti-
ker werden intern eingeebnet. Denn die
Führungsköpfe dieser komischen Gebilde,
die lange Zeit tun und lassen konnten, was
immer sie wollten und die ihre Kosten als

sogenannte „Defizite“ sozialisieren und ih-
re Erträge natürlich kapitalisieren durften,
wussten und wissen sehr wohl, um was es
geht. Lange Zeit ging nämlich so ziemlich
alles, was diese Kapitalverwalter der katho-
lischen Pfarreien intern so ausheckten.
Dies aufgrund der mehr als diskutablen, ei-
gentlich illegalen ­denn das „Dekret“ wur-
de im Jahre 1954 in Frankreich gesetzlich
abgeschafftt® Bestimmungen eines napo-
leonischen Dekretes des Jahres 1809, das
„uns“ mit der Gültigkeit eines Gesetzes
verfügt wurde, als es dieses Land über-
haupt noch nicht gab - nicht zu fassen ei-
gentlicht Und die wollen einfach nicht lo-
ckerlassent Legen sich nicht nur mit der
Regierung an, sondern auch noch mit Bis-
tum und Teilen der CSV und die wissen
sehr wohl, was die Stunde geschlagen hat.
Die konnten also nach Gusto schalten und
walten, wie sie wollten - mit den diversen
Gütern und Geldern aller Art, die man ent-
weder vererbt oder sonst irgendwie ­er-
schlichen® zugeschustert bekam. Diverse
Kleriker scheuten sich bekanntlich nicht,
am Sterbebett „schwacher“ Sterblicher
vorstellig zu werden und nach bester Jesui-
tentour an die ­vererbungstechnische® Ver-
nunft derselben zu appellieren, ging es
doch darum den Eintritt ins Himmelreich,
das Paradies, mittels irdischer Güter oder
Gelder sicherzustellen. Das alles natürlich
im Namen des Herrn, meint unserer „Mut-
ter Kirche“, lateinisch Mater Ecclesia, oft
auch Heilige Mutter Kirche ­lateinisch
Sancta Mater Ecclesia®, ein Ausdruck der
katholischen Ekklesiologie und Frömmig-
keit. Und die hat bekanntlich FormtDie sa-
kramentale Heilsgemeinschaft Kirche wird
mit diesem Bild als eine Kinder Gottes ge-
bärende und ihrenGlauben nährendeMut-
ter beschrieben. Eine Randbemerkung, die
sich der Autor dieser Zeilen nicht verknei-
fen kanno
Doch nun endlich, und die geneigte Le-
serschaft des kulturissimomöge dem Autor
dieser Zeilen, der sich diese einführenden
Bemerkungen angesichts dessen, was heu-
er die Gemüter um die Themen „Werteun-
terricht“ und „Kirchenfabriken“ bewegt,
verzeihen, zum eigentlichen Thema dieses
Beitrages des Atheisten, der was vermisst.
Der tatsächlich so vieles vermisst. So auch
die Ehrlichkeit der Theologen, die so gerne
verschweigen, dass es auch unter ihnen
durchaus Atheisten gab und gibt. Zitieren
wir einfach einen von ihnen, zum Beispiel
Prof. Dr. Franz Josef Wetz, geboren am 19.
März 1958, ein atheistischer Theologe,
heuer Professor der Philosophie, der als
Philosoph, Germanist und Ethiker an Uni-
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versitäten über den Atheismus referiert:
„Wir sind gottlos, aber Gott noch nicht los-
geworden.“ Er, der als atheistischer Theo-
loge, wie er sagt, traurig über seinen Glau-
bensverlust ist, und der als Philosoph über
guten Sex und die wundesten Punkte unse-
rer Kultur nachdenkt. Wie kam es, dass der
katholische Theologe Wetz vom Glauben
abfiel¶ Seine Antwort auf diese pikante
Frage lautet: „Zunächst hat mich die Ausei-
nandersetzung mit der Philosophie zuse-
hends von jeder Art von religiösem Glau-
ben entfremdet. Dazu kam die Beschäfti-
gung mit Kulturgeschichte und die Frage:
Wie kann es sein, dass eine Geschichte, die
vor 2000 Jahren in einer primitiven Bau-
ernkultur spielte, als letzte Wahrheit für
den gesamten Kosmos gelten soll¶ Und das
Theologiestudium an sich, die historisch-
kritische Methode der Wissenschaft, fand
ich auch glaubensaustreibend und entzau-
bernd. Es ist mir absolut unverständlich,
wie ein Exeget ­d.h. ein Erklärer der Bibel,
Anm. d.A.® heute noch gläubig sein kann.“
­o®
In der Tat eine Frage, die sich generell
stellt. Die Glaubensfrage, die falls diese
sich wirklich nur auf den Glauben an sich
beschränken würde, kaum dramatisch wä-
re - imGegensatz allerdings zu all dem, was
die Religion aus ihr gemacht hat, ein histo-
risches Drama in vielen Akten und schein-

bar endlosen Fortsetzungen, wie wir heuer
wissen.
Matthias Knutzen. Ein deutscher Religi-
onskritiker, der als erster namentlich be-
kannte Atheist in der europäischen Geis-
tesgeschichte der Neuzeit gilt. Der in Nord-
friesland als Sohn eines Organisten gebore-
ne Matthias Knutzen studierte in Königs-
berg und Kopenhagen evangelische Theo-
logie und statt seinem vorgezeichneten Le-
bensweg zu folgen und ein braver Pastor in
einer kleinen Gemeinde zu werden, waren
seine Schlussfolgerungen völlig andere. Er
leugnete in seinen Schriften nämlich das
Dasein eines Gottes, verachtete die Obrig-
keit und verwarf alle Kirchen und Priester.
Bis zu seiner Existenz hatte es derartige
Brandreden für den Atheismus noch nie
gegeben, denn damals konnte man bereits
für vorsichtige Religionskritik auf dem
Scheiterhaufen landen, war es doch die
Zeit nach dem 30-jährigen Krieg, eine Zeit,
in der massenweise Hexen und Hexer ver-
brannt wurden. Bevor Knutzens Flug-
schriften, die er zum Beispiel in der Stadt-
kirche zu Jena im Beichtstuhl und auf die
vorderen Bänke heimlich auslegte, war die-
ser Mut q so der Stand der Forschung heute
q nur einmal in Form einer einzigen, aller-
dings anonymen Schrift, die ähnlich weit
ging, bekannt. Diese kursierte im Zeitraum
des Jahres 1659 im gesellschaftlichen Un-

tergrund Frankreichs. Für Knutzen, der bis
in unscheinbare Details hinein in der phi-
losophischen Literatur bewandert war, so
die Dokumente des Autors Winfried
Schröder, Professor für die Geschichte der
Philosophie in seinen Forschungsarbeiten
zu den Ursprüngen des Atheismus, gibt es
keinerlei transzendente Größen wie z.B.
„Gott“, „unsterbliche Seelen“ oder ein
„Jenseits mit Lohn oder Strafe für das irdi-
sche Leben.“ Die Bibel sei wegen ihrer Wi-
dersprüche nicht glaubhaft. Maßstab für
das Handeln des Menschen sollten die
Wissenschaft, die natürliche Vernunft und
das Gewissen sein. Deshalb sei auch die
weltliche und kirchliche Obrigkeit über-
flüssig, Reichtum sollte unter Menschen
gerecht verteilt werden. Die oberste Regel
sei: „Ehrlich leben, niemandem Schaden
zufügen und jedem das Seine geben.“ ­für
Lateiner: „Honeste vivere, neminem laede-
re, suum cuiµue tribuere“, so ein römischer
Rechtsgrundsatz® Und eben in seinem auf
lateinisch geschriebenen Brief Amicus
Amicis Amicat ­was im Deutschen so viel
heißt wie: „Freundliche Wünsche eines
Freundes für seine Freunde“® fasste Knut-
zen sein atheistisches Credo so zusammen:
„Außerdem verleugnen wir Gott, wir ver-
achten die Autoritäten aus der ­himmli-
schen® Höhe und wir weisen auch die Kir-
chen mir allen Pfarrern zurück.“
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Der Mann hatte jedenfalls Mut und Kon-
seµuenz, wissend um die Zustände des 17.
Jahrhunderts. Es gab damals noch keine
physikalische Kosmologie, die die Entste-
hung derWelt erklärte. Es gab keine Evolu-
tionstheorie, die die Entstehung des Men-
schen erklärte. Es war damals also selbst-
verständlich, auf göttliche Instanzen zu-
rückzugreifen, um Natur und Gesellschaft
zu erklären. Wer die Existenz Gottes leug-
nete, so der Professor an der Universität
Marburg, Winfried Schröder, galt als ver-
rückt - im Sinne der Bibel: „Die Toren sa-
gen in ihrem Herzen: Es gibt keinen Gottt“
Auch Philosophen wie Aristoteles oder Ci-
cero meinten, dass wer die Existenz eines
göttlichen Prinzips oder von Göttern leug-
ne, verdiene eine Antwort nicht in Form
von Argumenten, sondern in Form von
Prügeln zu bekommen. Was, nebenbei be-
merkt, die diversen Kleriker der katholi-
schen Kirche bestens und sehr effektiv
praktizierten, und wohl in den diversen
Formen des von ihnen vollzogenen Miss-
brauchs völlig ungeniert locker weiter trei-
bent Und das im 21. Jahrhunderts „christli-
cher“ Zeitrechnungt Oder auch, Cicero
eben, sei kein Volk dieser Erde, selbst unter
den Barbaren, so wild und dumm, dass es
nicht wüsste, dass es Götter gibt. Aussagen
von Kleingeistern, die heute noch zitiert
werden, ein trauriger Witzt
Matthias Knutzen ging viel weiter als
„nur“ atheistische Texte und �ußerungen
zu verbreiten, stellte er neben politischen
Forderungen auch die Ehe und ihren Sinn
in Frage. Er plädierte pikanterweise für ­Zi-
tat® „freies copulieren“, forderte also die
freie Liebe, für diese Zeit mehr als erstaun-
lich. Der Experte Winfried Schröder sieht
hier ein Bündel von radikalen Negationen
bestehender normativer Ordnungen und
auch weltanschaulicher Orientierungen,

nämlich der Religionen und die, nebenbei
bemerkt, auch heute noch gelten. Knutzen
jedenfalls, der in seiner radikalen Weise
vom Konsens seiner Zeit in religiöser, poli-
tischer undmoralischer Hinsicht abweicht,
war kein intellektueller Desperado, kein
verzweifelter, politisch q intellektueller
Heißsporn oder intellektueller Anarchist
und auch kein isoliert lebender Autodi-
dakt, sondern ein Visionär im Sinne des
kommenden Atheismus, ein Mann mit
Verstand und profundem Wissen, der ein
komplettes Theologiestudium, auf dem sei-
ne kenntnisreiche Bibelkritik ebenso auf-
baute wie seine vernichtenden Schlussfol-
gerungen. Er gilt völlig zurecht als derjeni-
ge, der bereits längere Zeit gewisse Ideen,
wie diejenigen des Ketzers Celsus im zwei-
ten Jahrhundert nach diesem „Christus“,
weiter zum Atheismus entwickelte. Und
dies nicht zuletzt deshalb, weil er im Rah-
men seines Theologiestudiums auch Philo-
sophie studiert hatte und so die Klassiker
der philosophischen Literatur bestens
kannte. Wie besonders in Spinozas
„Tractatus“ Formulierungen zu lesen sind,
die sich ähnlich in Schriften Knutzens wie-
derfinden, wie zum Beispiel, dass „oin ei-
nem freien Staat jedem erlaubt ist, zu den-
ken, was er will, und zu reden, wie er
denkt.“ Dies im Sinne Spinozas, der als ei-
ner der Begründer der modernen Bibel-
und Religionskritik gilt, und betonte, dass
„odie Obrigkeit Allen Alles erlauben soll,
wenn sie niemanden schädigen, jedem das
seine lassen und anständig leben.“
In diesem Sinnemüssten ob ihrer Verbre-
chen die Religionen längst verboten seino
Matthias Knutzen. Das prekäre Leben
am unteren Rand der Gesellschaft prägte
sein Denken - neben den religiösen Sekten
seiner Heimat, der Religionskritik und der
kritischen Philosophie. DasWohlstandsge-

fälle nach dem 30-jährigen Krieg war
enorm: der armen Masse an Bauern und
Handwerkern stand die wohlhabende
Minderheit der Adligen und Kaufleute ge-
genüber. Knutzen fand das fundamental
ungerecht und so wollte er der Welt, wie er
schrieb eine „andere Bibel“ zeigen, deren
Werte alle Menschen in sich führen, näm-
lich die Vernunft und das Wissen, doch
nicht eines, sondern vieler Menschen. Er
glaubte, im kollektiven Gewissen ein Prin-
zip entdeckt zu haben, das eine Gesell-
schaft stabilisieren und organisieren kön-
ne. Deshalb nannte er seine fiktive Atheis-
tensekte auch die „Gewissener“. Es ist also
keineswegs alles erlaubt, vielmehr gibt es
grundlegende moralische Intuitionen q
Knutzen spricht vomGewissen q die jeden-
falls praktische, moralische Prinzipien be-
treffen. Das Gewissen als innere Instanz q
statt äußerer Kontrolle, diesen Gedanken
nahm er auf. Er löste das Gewissen vom
Gottesglauben und verstand es als alleinige
Instanz, die mit Hilfe der Vernunft zu einer
moralischen Lebensweise anleite, meinte
für ihn, um das gesellschaftliche Leben zu
ordnen, bedarf es weder Gott noch der Ob-
rigkeit.
Nachdem Knutzen seine atheistischen
Flugschriften in Jena verbreitet hatte, wur-
de ihm natürlich der Boden heiß. Er floh in
die Nähe von Nürnberg. Dort in dem klei-
nen Ort Altdorf, der die Universität der
Reichsstadt Nürnberg beherbergte, ist er
zum letzten Mal gesehen worden.
ound er ward verschwunden. Matthias
Knutzen. Der erste Atheist.
Bloe Kader
CORRIGENDUM
In der Oktober-Nummer wurde das Pho-
to von Niklas Frank irrtümlicherweise als
Frank Bertemes angegeben. Wir bitten da-
für um Entschuldigung.
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Die westlichen Demokratien haben von
der lokalen Volks- über die regionale Be-
triebs- bis zur globalen Geld- und Markt-
wirtschaft die Interessen der Lohnabhängi-
gen schwer abgewirtschaftet. Doch auch
wenn der Begriff des bodenständigen Ar-
beiters in unserer digitalen 4berfliegerwelt
verpönt zu sein scheint, geht es immer
noch um den Einzelnen und seine Abhän-
gigkeit vom Besitzenden. Es geht also nicht
mehr um linke oder rechte, sondern um so-
zialgerechte Politik.
Es geht darum, das Heer der Armen vor
den Machtübergriffen der Schwerreichen
zu schützen. Es geht darum, die Arbeits-
löhne weniger zu besteuern als die Kapital-
erträge. Es geht darum, die Nachfrage zu
stärken ohne das Angebot zu schwächen,

wie es die Gambia-Crew löblicherweise
versucht. Es geht darum, die obsolete
Lohntheorie des für Unnütze nicht gedeck-
ten Tisches des malthusianischen „bon pm-
re de famille“ durch ein bedingungsloses
Grundeinkommen zu ersetzen.
Denn das Volk vergessen heißt, wie
schon so oft in der blutigen Geschichte des
alten Kontinents, Heinrich Heines „Gro-
ßen Lümmel“ heraufbeschwören. Und
man sollte bekanntlich schlafende Hunde
nicht wecken, wenn man keine Pegida-
Wutbürger organisieren möchte. Und
wenn sie denn gewählt werden sollte, darf

Hillary Clinton die zwölf Millionen Stim-
men nicht außer Acht lassen, welche der
sozialbewusste Demokrat Bernie Sanders
einheimste.
Es sei denn Trump, der mit seinen men-
schenverachtenden Parolen immer mehr
dieser Menschen anzuziehen scheint, ge-
winnt das Rennen um das Weiße Haus. Er,
der sich aufführt wie der berühmte Elefant
im Porzellanladen. Wenn dieser Laden
denn nicht schon längst ein finsterer Eisen-
warenhandel ist, in dessen Hinterhof ge-
brauchte Sturmgewehre aus militärischen
Restbeständen verkauft werden.

�ndividue��es �o��ektiv
Doch wollen wir den heute von Rechtsex-
tremen usurpierten und damals zurecht an
Deutschland denkend in der Nacht um den
Schlaf gebrachten Heine zitieren: „Türken,
Inder, Hottentotten sind willkommen alle

drei, wenn sie leben,
lieben, lachen, fern
von hier in der Tür-
kei. Wenn sie aber
scharenweise, wie
die Maden in dem
Speck, in Europa
nisten wollen, ist die
Sympathie schnell
wegt“
Der in Paris mehr
schlecht als recht in-
tegrierte Heine hat
diese Worte nie ge-
schrieben, doch Po-
litiker wie Marine Le
Pen, Frauke Petry,
Geert Wilders,
Victor Orban, Nigel
Farage, Karol Wilk
und viele andere
mehr machen heut-
zutage ihren Wahl-
reibach damit. Dies

führt zur Frage, wann die Demokratie end-
lich lernt, sich gegen Bürger zu wehren, die
sie mit ihren eigenen Mitteln abschaffen
wollen¶
Denn angetreten zu einem einmaligen
Experiment ist Europa nach dem Zweiten
Weltkrieg als ein Bund freier Staaten, in
dem, von den kleinsten wie Luxemburg
und Malta, bis zu den größten wie die eins-
tigen Todfeinde Frankreich und Deutsch-
land, alle gleichberechtigt sein sollten. Nun
gibt es aber immer wieder grenzübergrei-
fendeMachtgelüste einzelner Populisten in
den großen Nationen, wie es auch das Au-

tonomiestreben von völkischen Separatis-
ten gibt. Doch warum gehören die Basken
nicht zu Frankreich, als vielmehr zu Spa-
nien. Nun, für alle freiheitsliebenden Auto-
nomiefanatiker wie die Katalanen, Korsen,
Südtiroler oder Nordiren, um nur diese zu
nennen, stellt sich diese Frage überhaupt
nicht. Sie wollen ein eigenständiges Land,
in dem sie wieder an ihren eigenen Kurbeln
wie Währung zwecks Schuldenpolitik, Ar-
beitsmarkt zwecks Emigrationspolitik oder
Gewaltmonopol zwecks Verteidigungspo-
litik drehen können.
Deshalb darf es nicht überraschen, wenn
dem europäischen Gedanken wohlgesinn-
te Experten der aktuellen, allzu zentralisti-
schen Union den Rücken kehren, um den
Völkern wieder ihre Eigenständigkeit zu
geben, mit der sie ihre Probleme, die keiner
besser kennt als sie, zu lösen und endlich
ihr Schicksal wieder selbst in die Hand zu
nehmen. Was sie nicht davon abhalten
sollte, gute Europäer zu sein.

	�uti�es Steak
Komischerweise schlägt die braune Brut,
die vor 70 Jahren noch extrem nationalis-
tisch unterwegs war, diesen Weg heute
nicht ein und scheint, so lange sie keine
Mehrheiten im eigenen Kaff erreicht, eher
an einem grenzüberschreitenden Zusam-
menschluss interessiert zu sein. Sie bereitet
sozusagen die erste kommunitaristisch fa-
schistische Internationale vor. Wie ein blu-
tiges Steak: Außen braun und innen rot.
Doch um die Interessen des Volkes wirk-
lich zu wahren, braucht es keine braunen
Stürmer, sondern die allergrößte Macht in
jedem demokratischen Staat, das souverä-
ne Münzprägerecht, müsste transparenter
gestaltet werden, umso mehr da es von Pri-
vatbankern wie bei der Federal Reserve
­FED® in den Vereinigten Staaten oder von
hohen Staatsbeamten wie in der Luxem-
burger Zentralbank ausgeübt wird, die sich
nie einer demokratischen Wahl stellen
müssen.
Doch genau das Gegenteil ist der Fall.
Diese Happy Few wollen aus dem Indivi-
duum einen gläsernen Menschen machen.
4berall zu orten, seine Geldflüsse stets auf
dem Schirm und sogar informiert, wann
und wo ihm der Blinddarm entfernt wurde.
Und dass diese Leute unter sich bleiben
wollen, zeigt schon allein der absurde Fra-
genkatalog, den die Frankfurter Zentral-
banker, unter ihnen ein einst sozialisti-
scher Luxemburger, dem absoluten Politin-
sider Henri Grethen vorlegten. Denn um
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die Risikopolitik der erst kürzlich von der
Europäischen Zentralbank zur Systemrele-
vanz erhobenen Staatssparkasse richtig
einzuschätzen, muss man schon zu deren
Verschwörungskreis gehören, wie Grethen
mit dem Satz „Die Bank verbreitet solche
Informationen nicht in der Öffentlichkeit“
sinngemäß andeutete. Dass die EZ-Banker
nicht die von Wuppertaler Steuerfahndern
aufgedeckte Beihilfe zur Steuerhinterzie-
hungmeinten, dürfte auf der Hand liegen.
Diese plutokratischen Verschwörungs-
praktiker halten eh ihre Materie in von Ex-
perten geschriebenen tonnenschweren
Konvoluten derart komplex, dass sie sie
selbst, wie 2008 in der Subprimekrise, oft
nicht verstehen. Beatifiziert wie in der ab-
solutenMonarchie bewundert der einfache
Mann von der Straße diese fast schon ex-
traterrestrischen Wesen, während er Euro-
Geldscheine mit der Unterschrift von de-
ren lohnabhängigem Mario Draghi an-
häuft, der auch den Wert bestimmt.

Sor�enkind De�okratie
Doch zurück zu unserem Sorgenkind De-
mokratie. Was hat spätestens das Brexit-
Referendum an den Tag gebracht¶ Nun,
dass Politiker nur der eigenenMacht willen
und nicht im Interesse ihrerWähler agieren
sowie die Tatsache, dass sich die demokra-
tischen Völker einem schon von Dosto-
jewski befürchtetenNihilismus hingegeben
haben, der sich in den manchmal katastro-
phal niedrigen Wahlbeteiligungen spiegelt
und der jede noch so gut strukturierte De-
mokratie unterwandert.
Es zeugt aber auch davon, dass Volksent-
scheide in der Europäischen Union stets
Instrumente multinationaler Oligarchen
und weniger die regionaler Politiker sein
können. Es gibt metapolitische Fragen wie
die der Todesstrafe, um nur diese zu nen-
nen, bei denen man emotional geladene
und bindende Referenden also unbedingt
vermeiden sollte.
Es ist nämlich zu befürchten, dass wirt-
schaftshörige Politiker, die sich als pensio-
nierte EU-Kommissionspräsidenten zum
Brexit-Berater von Goldman Sachs beru-
fen fühlen, dasWahlvolk für jede populisti-
sche Kleinigkeit an die Urnen rufen, damit
es Demokratie spielen darf, während das
Monopoly der Mächtigen im Hintergrund
weiter läuft. Undwie das läuft hat der devo-
te Irakkrieger Barroso in den nur zwei Jah-
ren an der Spitze Portugals gezeigt.
Statt die Ausgaben zu senken hat er den
Haushalt mit dem Ausverkauf von Staats-
eigentum, dem Anzapfen der Pensionskas-
sen und demVerkauf von Steuer-futures an
der Börse frisiert, um den EU-Stabilitäts-
pakt einzuhalten. Mit dieser Zahlenakro-
batik fuhr Goldman Sachs, wo nach den 12
Milliarden-WährungsswapsGriechenlands
auch Draghi anheuerte, mit ihrem früheren
Hauptgesprächspartner und Notenbank-

chef Lukas Papademos die Hellenen defi-
nitiv an die Wand.
Alles in einer Hand, so lieben es seit jeher
die mit satten Stock-Options und großzügi-
gen Abfindungen gefütterten systemischen
Banker, die es nicht erst seit der schon er-
wähnten Subprimekrise 2008 gewohnt
sind, ihre horrenden Risiken mit Steuergel-
dern abzusichern. Und sollte der Euro
scheitern, und das wird er unmissverständ-
lich, wenn man keinen Kompromiss zu ei-
ner gemeinsamen Wirtschafts- und Fiskal-
politik findet, wird auch das EU-Modell
scheitern.
Alles begann mit der gutgemeinten Fehl-
entscheidung, Kohl in eine gemeinsame
Währung ohne gemeinsame Finanzpolitik
zu drängen, weil Mitterand die wiederver-
einigte D-Mark fürchtete. Danach schlich
sich Griechenland, das seit der Antike nie
Herr im eigenen Haus war und sich den In-
teressen seiner Kolonialherren aus deut-
schem Adel und amerikanischem Geheim-
dienst beugen musste, mit von Goldman
Sachs getürkten Erträgen in die Euro-Zone
ein.

	�inde 	esitôh«ri�keit
Und statt nach dem Brexit nun wie die
Geldwechsler im Tempel mit gegenseiti-
gem Steuerdumping einen neuen Standort-
krieg zu entfachen, sollten die Kontinental-
europäer endlich die Kernunion mit ihrem
enormen Nord-Süd-Gefälle ins sozialöko-
nomische Lot bringen. Auch wenn es den
volksnahen Politikern gegen diese licht-
scheuen Verschwörer nicht leicht fallen
dürfte, da diese sie an der Kandare eines
vermeintlich freien Marktes führen.
Doch woher kommt diese blinde Hinga-
be zum Besitz, dem jeder sich verpflichtet
fühlt, auch wenn er erst am Start dieses
Wahnsinnsrennen um Geld und Anerken-
nung steht. Seit die ersten sesshaften Men-
schen Besitzansprüche auf ein Stück Land
anmelden konnten, ohne dass ihre Mit-

“bürger“ Anspruch auf den Nettoertrag er-
hoben, wird das Tabu des privaten und
staatlichen Eigentums nur nach mörderi-
schen Kriegen mit Tausenden zu Helden
aufgespielten Toten aufgebrochen.
Dies geschah in Europa zuletzt nach dem
ersten Weltkrieg und dem Fall der letzten
Fürstenhäuser der Hohenzollern, Habs-
burger und Romanows. Mit einem Sanit-
ärgürtel aus kleineren Staaten in Mitteleu-
ropa, mit dem die westlichen Siegermächte
den für sie als Krankheit geltenden Kom-
munismus in +uarantäne legen wollten,
begründeten sie ungewollt den schleichen-
den Nationalismus, der unter Führung von
Hitler-Deutschland zur regelrechten Pan-
demie wurde.
Worum geht es uns¶ Nun, um die stete
Spannung zwischen extremen Befürwor-
tern der absoluten Freiheit, die mit ihrem
revolutionären bis anarchistischen Einsatz
im Interesse des einzelnen Bürgers eher für
eine dezentrale Machtpolitik plädieren,
und denen der nicht weniger absoluten
Einheit, die ihren oft kirchlich religiös ver-
brämten, doch von den globalen Finanz-
mächten heimlich unterstützten Idealis-
mus mit einer zentralen Bevormundung
bezahlen müssen.
An dieser Stelle muss eingefügt werden,
dass Protestanten mit calvinistischer Kon-
zeption des Gemeinwesens 1571 auf der
Synode von Emden in Ostfriesland erst-
mals das Subsidiaritätsprinzip festschrie-
ben und damit der bis dahin geltenden zen-
tralistischen katholischen Kirchenlehre ei-
nen Dämpfer aufsetzten. Seit Lissabon ist
dieses Prinzip der Entscheidungen auf
möglich niedrigster Ebene im Artikel 5 des
EU-Vertrags festgeschrieben.
Die wenig belesenen und deshalb theolo-
gisch um so unbedarfteren Nazis wollten
beide Extreme im Begriff Nationalsozialis-
mus zum tausendjährigen Dritten Reich
des kalabrischen Geschichtstheologen Joa-
chim von Fiore zusammen schmieden und
hielten damit lediglich den Pendel der Ge-
schichte des Menschen an, was zur Implo-
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sion seines einzigen Kapitals führte, der
Zeit. Von den Toten in den Schlachten die-
ses Antichristen am Hakenkreuz gar nicht
zu reden.

�ederbefra\kte !onstren
Würden ihre Trompeten jedesMal ertönen,
wenn sich heute noch ein lederbefracktes
Monstrum im Namen des österreichischen
Gefreiten aus dem Ersten Weltkrieg auf
sein knatterndes Motorrad schwingt, dann
könnte Jericho als erste bei der Landnahme
Kanaans ­irgendwann zwischen dem 15.
und 12. Jahrhundert v. Chr.® von den Israe-
liten östlich des Jordans zerstörte Stadt
wieder Standort werden für die Heilung
von Blinden ­Bartimäus nach Markus
10,46-52®.
Doch auch heute sind viele Menschen
noch mit Blindheit beschlagen, wenn sie z.
B. allein Europa für die sozialen Ungleich-
heiten zwischen seinen Bewohnern verant-
wortlich machen und das ihm zugrunde
liegende ultraliberale Wirtschaftsmodell
mit seinem blinden Glauben an den im
Normalfall rational funktionierenden
Markt einfach ignorieren. Logisch, dass in
einem solchen Denkschema die Reichen
immer reicher und die Armen immer ärmer
werden.
KeinWunder, wenn ein Gesellschaftsfor-
scher am Max-Planck-Institut keine Träne
vergießen würde, sollte diese EU den Bach
runtergehen. Oder die Koordinatorin des
belgischen „Service de lutte contre la pauv-
retj, la prjcaritj et l½exclusion sociale“ der
Konkurrenz, die zwischen Armen geschaf-
fen wird, den Kampf ansagt. Sogar im rei-
chen Luxemburg sind in den letzten drei
Jahren mehr als ein Viertel der Einwohner
mindestens einmal in die Armut abge-
rutscht.
Ein linker Jurist und Historiker aus Bel-
gien veranschaulicht dieses Dilemma an-
hand seiner Geschichte des Multimilliar-
därs, der mit einemArbeiter und einem Im-
migranten an einem Tisch sitzt, auf dem 20
Kekse liegen. Er nimmt deren 19 undwarnt
den Arbeiter, der Immigrant würde ihm
den letzten Keks vor der Nase wegklauen.
„Es werden bewusst �ngste geschürt, um
von den wichtigen Fragen abzulenken“, so
seine Schlussfolgerung. Also von den Rei-
chent¶Und eine dieser Fragen ist die nach
dem Tabu des Besitzes, das die reichsten
Kapitalisten und mächtigsten Kommunis-
ten sogar durch menschenverachtende
Kriege hindurch als unantastbar verteidi-
gen konnten. Denn wie schrieb Canetti in
„Masse und Macht“: „Das unermessliche
Verehrungsbedürfnis vor den ¾Großen¼ die-
ser Welt ist auch in der streitenden Zwil-
lingsform ein und desselben Glaubens, Ka-
pitalismus und Sozialismus, nur schwer
aufzulösen.“
Und die in all diesen Kriegen ins Haus ge-
lieferte Obszönität des Mordens führte laut

Günther Anders dazu, dass die andere, die
sexuelle Obszönität nach dem Zweiten
Weltkrieg nicht länger tabuisiert werden
konnte. Dass dieses Tabu der Sexualität
nach langer Herrschaft klerikaler Wirrköp-
fe in kürzester Zeit total ausgelöscht wur-
de, ist nur einigen prüden Frauenvereinen
als „eine der epochalsten Kulturrevolutio-
nen der Menschheit“ aufgefallen.

È�n-ato�i\ 	o�bsÉ
Die herrschende Klasse aber „erkaufte“
sich laut Anders mit dieser Profitmaximie-
rung des Geschlechtstriebs die für sie letzt-
lich allein interessante Unantastbarkeit des
konkurrierenden Eigentumstabus. Unver-
zeihlich für ihn war, dass bereits eine Wo-
che nach Hiroshima ein Burlesµue Theater
in New York mit dem Slogan „Sensational
An-atomic Bombst Step Inside“ die Pas-
santen hereinzulocken versuchte.
Und „mit dieser Nacktheit bekleidet“
wurde nach der Auslöschung von Owicim
­Auschwitz® und Hiroshima auch die Tat-
sache dieser Auslöschung ausgelöscht.
Und sozusagen als Kollateralschaden be-
sänftigte der werbende und profitorientier-
te Kapitalismus mit der systematischen
Freistellung und Produktion sexueller Er-
regung fortan die Möglichkeit politischer
Erregung und moralischen Bewusstseins.
Wurde die Aufhebung absoluter Tabus
lange Zeit als revolutionär empfunden, so

wird sie heute gezielt konterrevolutionär
eingesetzt. Und es sind genau solch subli-
minale Angriffe auf die permissive Konsu-
mentenpsyche, die mit der Zeit beim de-
mokratischen Mitspieler die Fähigkeit un-
terminieren, einen eigenen politischen
Gedanken zu fassen. Und das ist tödlich
für die Freiheit in einer Gemeinschaft, in
der eine global agierende plutokratische
Elite ihre Tentakel auslegt.
Damit einher geht heute eine gefährliche
Brutalisierung der nationalen Gesell-
schaften, die an die zivile Militarisierung
des angehenden 20. Jahrhunderts erin-
nert. Damals entlud sich die bis dahin in
den Kolonien ausgelebte Barbarei in ei-
nem unsäglich grausamen, von der begin-
nenden Industrialisierung potenzierten
Bruderkrieg, der die Menschen auf dem
alten Kontinent mit Angst und Hass er-
füllte.
Statt heute also in Schwatzshows das
ethische Dilemma zu erörtern, ob die
Würde des Einzelnen doch antastbar wä-
re, wenn Tausend andere durch die Straf-
tat weniger in Gefahr wären, sollten wir
uns fragen, ob Assad und Putin überhaupt
daran denken, vor einem Kriegsgericht zu
landen. Oder da wir global denken: Wie
lange wollen wir noch mitansehen, wie je-
de fünf Sekunden ein Kind verhungert¶
Es sollte kein Unschuldiger für andere
sterben müssen. Vor allem der Mensch Je-
sus, wenn er denn je existierte, war ein To-
ter zu viel.

�uro·a auf dem Ast
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Bei den russischen Luftangriffen auf die Zi-
vilbevölkerung und die Spitäler handelt es
sich ganz eindeutig um Kriegsverbrechen
und in einigen Fällen sogar um Verbrechen
gegen die Menschlichkeit. Sie reihen sich
ein in die Fälle von Kriegsverbrechen und
Verbrechen gegen die Menschlichkeit die
das Assad-Regime, mit der Komplizen-
schaft Russlands und der Unterstützung
von iranischen, libanesischen und iraki-
schenMilizen, schon seit nunmehr als fünf
Jahren begeht. Assad schreckt nicht davor
zurück sein eigenes Volk mit allseits geäch-
teten Waffen zu vernichten: Fassbomben,
Bunker-brechende Bomben und Chemie-
waffen. Die Zerstörungen werden als In-
strument von Repression und Terror einge-
setzt und stehen in keinem direkten Bezug
zu militärischen Operationen. Es sind aber
auch Operationen der „verbrannten Erde“,
bei denen Zerstörungen fester Bestandteil
einer seit 2012 von russischen Militärbera-
tern inspirierte Taktik sind.
Die russischen und chinesischen Vetos
im UN-Sicherheitsrat haben bisher verhin-
dert, dass diese Verbrechen dem Interna-
tionalen Strafgerichtshof ­ISG® zugetragen
werden konnten. Die Ermittlungen zu
Chemiewaffenangriffen drohen sogar ganz
eingestellt zu werden. Ende Oktober, also
noch vor Erscheinen dieses Beitrags, hat
der „Gemeinsame Untersuchungsmecha-
nismus“ der Vereinten Nationen und der
Organisation für das Verbot Chemischer
Waffen seine Arbeit eingestellt. Die Ermitt-
ler können nach Hause gehen.
Kann man sich überhaupt vorstellen,
dass die Kriegsverbrecher eines Tages zur
Rechenschaft gezogen und bestraft wer-
den¶ Zur Abscheulichkeit der Verbrechen
kommt also noch die Schmach der Straf-
freiheit für die Verbrechert
Ethisch undmoralisch wäre es eine Kata-
strophe, wenn Verbrecher, die die Grund-
werte einer Gesellschaft so massiv verlet-
zen, straffrei ausgehen würden. Politisch
wäre es ein Rückschlag für das internatio-
nale Recht und eine strategische Niederla-
ge. Und trotzdemwird es wohl so sein, dass

die Kriegsverbrecher ungeschoren davon
kommen werden. Die anderen, in der
UNO-Generalversammlung oder im Si-
cherheitsrat vertretenen Länder, werden
sich wohl auf verbale Verurteilungen be-
schränken.

;e�\hes Straf�eri\htÅ
Es gibt mehrere Möglichkeiten solche Ver-
brechen vor ein internationales Tribunal zu
bringen: Der Sicherheitsrat der Vereinten
Nationen kann dem Gerichtshof auftragen
zu ermitteln und Anklagen vorzubereiten,
auch in Ländern, die dem Gericht nicht
beigetreten sind ­dies trifft auf Syrien zu®.
Russland blockierte bisher jedweden ent-
sprechenden Beschluss des UN-Sicher-
heitsrats.
Zudem wäre der Gerichtshof zuständig,
wenn Staaten diese Delikte auf nationaler
Ebene nicht verfolgen können oder wollen.
Angeklagt werden können Einzelperso-
nen, sofern das Land, in dem die Verbre-
chen begangen wurden, dem Gerichtshof
beigetreten ist und die Zuständigkeit des
Gerichts anerkannt hat q oder wenn das
Heimatland des Täters das Statut ratifiziert
hat. Syrien hat den Vertrag unterzeichnet,
aber nicht ratifiziert.
Wenn Russland nicht umdenkt und ein-
lenkt und die USA und ihre Partner sich
nicht zu einer entschlossenen Militärakti-
on durchringen können, dannwird es wohl
nie dazukommen, dass sich Assad und sei-
ne Vollstrecker eines Tages vor einem In-
ternationalen Strafgerichtshof verantwor-
ten müssen.
Die Schaffung eines Internationalen
Strafgerichtshofs für Syrien, ähnlich de-
nen, die für das ehemalige Jugoslawien und
für Ruanda eingerichtet wurden, würde auf
den gleichen Widerstand im Sicherheitsrat
stoßen. Die Möglichkeit der Einrichtung
eines hybriden Ad-hoc-Strafgerichtshofs,
wie im Fall von Kambodscha oder Sierra
Leone, ist ebenso unwahrscheinlich, da es
wohl keine „demokratischen Kräfte“ in Sy-
rien gibt, die nicht selbst an Kriegsverbre-
chen, wenn auch in geringerem Umfang,
teilgenommen haben.
Verbrechen gegen die Menschheit, Völker-
mord und Kriegsverbrechen können im Prin-
zip vor allen Strafgerichtshöfen angeklagt
werden. Dieses „Weltrechtsprinzip“ ist im
Völkerrecht schon lange verankert.DasWelt-
rechtsprinzip ist als weitere Säule des interna-
tionalen Strafrechts zu sehen, komplementär
zu den internationalen und hybriden Ad-
Hoc-Gerichtshöfen bzw. zum Internationa-

len Strafgerichtshof. Es kann gerade auch in
den Fällen wirksam werden, die nicht in die
Zuständigkeit dieser internationalenGerichte
fallen und so Lücken in der Bestrafung von
Menschheitsverbrechen schließen.Aber auch
internationale Abkommen und allgemeine
völkerrechtliche Grundsätze erlauben es im
Prinzip jedem nationalen Gericht, bei schwe-
ren Verstößen gegen das menschenrechtliche
Völkerrecht unabhängig von der Nationalität
der Täter und Opfer Verfahren einzuleiten.
Solche Verfahren hat es in den letzten Jahren
in zahlreichen Ländern gegeben.
Welche Art von Strafgerichtshof man auch
inBetracht zieht, es scheint schon jetzt klar zu
sein, dass, über die Schwierigkeiten der not-
wendigen Ermittlungen hinaus, es im besten
Fall zur Verurteilung von zweitrangigen
Kriegsverbrechern kommen wird.

;e�\he�érdenÅ
Um, nach umfassenden Ermittlungen, zu ei-
ner „gerechten“ Strafe für die Täter zu gelan-
gen, müssten allerdings im Vorfeld noch eini-
ge Hürden überwunden werden.
Zum einen ist es das Ausmaß der Verbre-
chen. Wie soll „Recht“ gesprochen werden,
wenn fast 500.000Menschen getötet wurden,
wenn fast 100.000 vermisst werden, wenn
mehr als eine Million Menschen schwer ver-
letzt wurden oder Behinderungen davonge-
tragen haben¶VergleichbareVerbrechen die-
ses Ausmaßes hat es, seit dem Zweiten Welt-
krieg, sehr wohl schon gegeben, in Kambo-
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dscha, in Ruanda, und nicht zu vergessen, in
China und in der ehemaligen Sowjetunion.
Mankannaberauchnichtbehaupten,dassal-
le Verbrecher belangt und verurteilt wurden,
nicht mal alle Nazi-Verbrecher ­nur knapp
6.700®.Zum anderen ist es die Struktur des
Landes: die meisten Kriegsverbrechen gehen
zuLastendesAssad-Regimesundseiner fana-
tischen Anhänger. Man müsste also die ge-
samte Machtstruktur und seine gesellschaftli-
che Basis anklagen, was eine unparteiische
Justiz sehr erschweren würde.
Schlussendlich wurden eine Reihe von „in-
ternationalen“ Verbrechen von Russland be-
gangen. Man kann sich aber schwer vorstel-
len, dass ein Gericht die Führer eines Staates,
eines ständigenMitglieds im UN-Sicherheits-
rat, oder aber dessen Staatsangehörigen, be-
langenwird. Bestenfalls könnte es einige Ver-
urteilungen in Abwesenheit geben.
Wenn man außerdem, über die vielen
Kriegstote, Verletzte und Vermisste hinaus,
auchnoch inBetracht zieht, dass fast 5Millio-
nen Syrer ihr Land verlassen haben und wei-
tere 7 Millionen auf der Flucht im eigenen
Land sind, dann kannman sich in diesem 21-
Millionen-Staat wohl kaum eine Operation
„Wahrheit und Versöhnung“ vorstellen, wie
sie in Südafrika stattgefunden hat, dies umso-
mehr als derKrieg dasAssad-Regimeundund
die Rebellen extrem fanatisiert hat. Bleibt
wohl wieder einmal nur die „Gerechtigkeit
der Geschichte“¶ Können Staaten, wenn
Kriegsverbrechen und das Ausmaß dieser
Verbrechen erkannt wurden, sich moralisch

und politisch so verhalten, als wäre nichts
passiert¶

5��an��it �rie�sverbre\hern
Wenn es sich um Klein- oder Schurken-
staaten handelt, ist es nicht weiter proble-
matisch: es ist nicht schwer einen Omar al-
Baschir ­Sudan® oder einen Charles Taylor
­Liberia® zu ächten und zu verurteilen.
Schwieriger wird es aber dann schon mit
einem Vladimir Putin. Aus pragmatischen
­diplomatischen® Gründen, hält man die
Verbindungen zu jenen ­Staaten® aufrecht,
die die Menschenrechte verletzen. Bei
Kriegsverbrechen liegt der Sachverhalt je-
doch etwas anders. Wenn Kriegsverbre-
chen massiv und dauerhaft verübt werden,
wenn die Zivilbevölkerung systematisch
durch Luftangriffe vernichtet wird, wenn
Schulen und Spitäler willentlich zerstört
werden, wenn die Lebensmitteltransporte
undMedikamentenlieferungen abgefangen
und wenn Wasser und Strom abgesperrt
werden um die Menschen auszuhungern,
dann kann man nicht mehr von „norma-
len“ Kriegshandlungen sprechen - hier geht
es ganz klar um einen Vernichtungskrieg,
wie ihn die Nazis vor 70 Jahren in Osteuro-
pa begonnen und geführt haben.
Aus diesen Feststellungen heraus erge-
ben sich einige Richtlinien die moralisch
und politisch verpflichtend sind. Zum ei-
nen sollte man nicht mit politisch Verant-

wortlichen verhandeln, die sich Kriegsver-
brechen haben zu Schulden kommen las-
sen. Welches Vertrauen kann man noch in
solche Verantwortlichen haben¶ Verhand-
lungen werden sie nur noch bestärken und
zu weiteren Verbrechen anhalten. Dies
lässt sich sehr deutlich an den Verhandlun-
gen USA-Russland zum Syrienkonflikt ab-
lesen - sie führten nicht nur zum Zusam-
menbruch der US-Strategie in Syrien, son-
dern auch zu einer Eskalierung im rus-
sisch-syrischen Vernichtungskrieg. Zum
anderen darf man sich nicht zu doppelzün-
gigen �ußerungen hinreissen lassen. Wie
kann ein Staat in den UNO-Gremien Russ-
land der Kriegsverbrechen für schuldig er-
klären, um dann einige Tage später zu be-
haupten, Russland sei ein wichtiger Ge-
sprächspartner. Wie wirken solche doppel-
züngigen Aussagen auf die Opfer, auf die
eigenen Partner und auf die Kriegsverbre-
cher¶ Und schließlich sollte man davon ab-
sehen, politisch Verantwortliche, denen
Kriegsverbrechen vorgeworfen werden, zu
Staatsempfängen einzuladen und sie öffent-
lich zu „beehren“, oder, wie FranXois Hol-
lande es ausdrückte, um „Nettigkeiten“ aus-
zutauschen. Mit solchen Gesten wird das
Kriegsverbrechen im kollektiven Gewissen
banalisiert. Und es ist genau diese Banalisie-
rung, die dazu führt, dassBrutalisierung und
Massenverbrechen, in besonderen Umstän-
den, jedem als „natürlich“ erscheinen. So
weit sollte es nicht kommen: ein Kriegsver-
brechen ist kein banales Vergehen.
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Intellektuelle hier und anderswo stellen
solche Fragen. Mir fiel kürzlich ein druck-
frisches Buch mit dem Titel „Le crjpuscule
des intellectuels franXais¶“ in die Hände.
Schon länger fragte ich mich: Was passiert
eigentlich in Frankreich¶ Was tun die In-
tellektuellen¶ Ich las „La septimme foncti-
on du langage“ von Laurent Binet, und
„Soumission“ vonHouellebecµ, beides Ro-
mane, die sich auch für Politik interessie-
ren. In beiden Romanen fand ich Frank-
reich treffend wiedergegeben. Weil Binets

Geschichte in erster Linie als Krimi gese-
hen wurde und scheinbar vor allem von
Sprache handelte, wurde sie von der Kritik
nicht unter die Rubrik „Politik“ eingeord-
net. Anders Houellebecµ, dem man seltsa-
merweise „Islamophobie“ vorwirft. Sein
Protagonist, ein Universitätsprofessor für
französische Literatur, führt vor allem ein
ausschweifendes Sexualleben. Und ob-
wohl das die Intellektuellen bei Binet ge-
nau so tun ­außer Umberto Ecot® weckt
„Soumission“ den Zorn vieler französi-
scher Intellektuellen. Houellebecµs Haupt-
person und deren akademische Kollegen
folgen im Wesentlichen ihren Begierden
undBedürfnissen, achten auf ihren persön-
lichen Vorteil, auf gutes Essen. Politik se-
hen sie als Chance, sich einen besseren
Posten zu verschaffen. Vom Katholizismus
ist gründlicher die Rede als vom Islam. „Ei-
ne richtige Satire, der Houellebecµ“ hörte
ich einen Professor des EHESS ­„�cole des
Hautes �tudes des sciences sociales“® ur-
teilen.

„Le crjpuscule des intellectuels fran-
Xais¶“ enthält eine Sammlung von Stand-
punkten zur Lage der Nation. Nicolas Tru-
ong, Verantwortlicher für die pages Idjes -
Djbats der Zeitung „Le Monde“, leitet das
Gespräch, indem er Texte von 19 Personen
auswählt und kommentiert, die auf dem
Umschlag des Buches als „de brillants in-
tellectuels“ bezeichnet werden. Geht es al-
so mit den französischen Intellektuellen
bergab¶ Jahrhundertelang die Vordenker,
Zukunftslenker und Wahrheitssucher der
Nation, stehen sie nun am Rande des Ge-
schehens, und keiner hört mehr auf sie¶
Wie konnte es soweit kommen¶ Das ist die
Frage, der jeder und jede auf eigene Weise
nachgeht. Der Feind steht rechts. Der Zu-
wachs der rechten Meinungen in der Öf-
fentlichkeit gibt überhaupt erst Anlass zu
den Selbstzweifeln. Für die Rechten ist
wiederum „68“ der schlimmste Feind. Tru-
ong schreibt: die Rechten gäben „68“ die
Schuld, „d½avoir pijtinj les anciennes hij-
rarchies, djmembrj la famille, destituj la
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nation, djvalorisj le travail, djtruit l½auto-
ritj du ma�tre“. Er zitiert Sarkozy mit: „Mai
1968 nous a imposj le relativisme intel-
lectuel et moral.“ Er geht nicht auf die
Punkte ein, so absurd erscheinen sie ihm.
Leider sei sich die Linke aber auch nicht ei-
nig, konstatiert Truong, und hält das für ei-
nen größeren Fehler.
Elisabeth Roudinesco ­Historikerin, Psy-
choanalytikerin® und Marcel Gauchet ­Di-
rektor des EHESS® eröffnen das Buch mit
einem Gespräch über das Thema „68“.
Roudinesco bewahrte sich Erinnerungen
an einen großen und beglückenden Um-
schwung, der nicht nur politisch, sondern
vor allem an der Universität stattfand. Gau-
chet beschreibt dies knapp mit einer „rj-
volte intellectuelle contre des universitjs
complmtement fossilisjes“. Von den neuen
Autoren jener Zeit schreibt Gauchet: „Ils
m½ont fait entrer dans la vie intellectuelle
sous le signe de l½enthousiasme.“ ... „On
avait l½impression, µue l½on pouvait rjunir
une thjorie du sujet individuel renouvelje
par la psychanalyse, une thjorie de la so-
cijtj D travers le structuralisme ljvi-straus-
sien, le tout appuyj sur une science de la
production humaine la plus spjcifiµue: le
langage.“ Seine Begeisterung hat Gauchet,
im Gegensatz zu Roudinesco, heute verlo-
ren. Er meint, Mai 68 sei gescheitert. Er ha-
be nicht die geistigen Instrumente zur
Wahrnehmung der neoliberalen Strömun-
gen seit Reagan und Thatcher und zu ihrer
Bekämpfung geliefert, auch für Europa ha-
be es nichts getan.
Hier greift Truong, wie noch öfter, kom-
mentierend ein: Solche Instrumente wären
nötig, um etwa dem rechten Polemiker Eric
Zemmour zu begegnen, der 2016 ein
500seitiges Buch mit dem Titel „Le suicide
franXais“ veröffentlicht hat, das anschei-
nend weggeht wie warme Semmeln. Dieser
Autor, selbst aus dem Maghreb zugewan-
dert, prangert laut Truong die „halalisati-
on“, die „fjminisation“, die „xjnophilie“
und „la haine de soi“ in Frankreich an. Er
trauere den alten Hierarchien „famille, na-
tion, travail, �tat, jcole“ nach. Laut Truong
wäre all dies keiner Antwort wert, wenn
nicht darunter auch die Behauptung vorkä-
me, Vichy habe die meisten französischen
Juden vor den Nazis gerettet. Dass dies in-
direkt eine antisemitische Behauptung ist,
erschließt sich nach einigem 4berlegen: es
handelt sich um eine falsch begründete
Umbewertung einer allgemein anerkann-
ten Statistik, wie in den nachfolgenden
Texten von mehreren Autoren nachgewie-
sen wird.
Am stärksten ereifert sich Truong über
Michel Onfray, „philosophe libertaire“,
weil er, sich selbst zu den Linken zählend,
sich in Wahrheit antilinks verhalte und
dem Front National Argumente liefere. Es
folgt eine Schilderung der Dispute inner-
halb der französischen Linken, ­die auch
andere Autoren beschäftigt, z.B. Daniel
Lindenberg, der besonders auf die Auflö-

sung der Grenzen zwischen „republika-
nisch“ und „reaktionär“ hinweist®. Der ei-
gentliche Grund für die öffentliche Verwir-
rung liegt aber nach Truongs Meinung bei
den Medien. Mit dieser Meinung steht er
nicht allein. Laurent Bouvet schreibt:
„L½immjdiatetj, le caractmre jphjmmre et
caricatural de toute poljmiµue politico-in-
tellectuelle sont devenus la norme“. Durch
diese Beschreibung versteht der Leser so-
fort, dass sich ein ehrlicher Intellektueller
an so etwas nicht beteiligt. Er will auf seine
wissenschaftlich fundierten Erkenntnisse
nicht verzichten q er würde sich damit
selbst verraten. Folgerichtig hält Truong
die ganzen medialen Debatten für einen
MorastÆ er strebt in die klareren Gefilde der
IdeologieÆ denn es gehe um „la conµumte de
l½hjgjmonie culturelle“.
Jetzt muss ich unterbrechen, für einen ei-
genen Kommentar. Durchweg wird in den
16 Essays von meist Universitätsprofesso-
ren oder sonstigen Autoren und acht Kom-
mentaren von Nicolas Truong der eigene
Standpunkt q als der richtige, bewährte,
wohl begründete q vorausgesetzt, und der
Standpunkt der Rechten ­die sich selbst
durchweg nicht dem Front National zuord-
nen® mit Stichwörtern beschrieben: Fami-
lie, Staat, Virilitj usw. Auf diese Schlag-
wörter geht der Autor kaum ein q es ist
eben „Disneyland“, es bedeutet Rückstän-
digkeit.
Was aber unterscheidet diese Intellektu-
ellen von Wählern der Marine Le Pen¶
Während die einen feste Stellen und ein be-
hagliches Einkommen genießen, müssen
sich andere der neoliberalen Lohndrücke-
rei ausliefern. ­Denn das ist die unmögliche
Aufgabe, unter der der Sozialist Hollande
fast zusammenbricht: den Sozialstaat ge-
gen den Kapitalismus zu verteidigen.® Ein
anderer Unterschied ist der der Sprache:
die feinen, präzisen Definitionen und Ar-
gumentationen der Intellektuellen sind we-
niger gebildeten Leuten unverständlich.
­Im Roman von Binet reµuiriert der Kom-
missar kurzerhand einen jungen Intellektu-
ellen von Staats wegen, weil er im Umfeld
von Roland Barthes ermitteln muss und
kein Wort von dem versteht, was da gere-
det wird. Einer der lustigsten Einfälle die-
ses Buchest Der junge Gelehrte bringt den
ganzen Barthes und manchen anderen
demKommissar zuliebe auf eine sprachlich
zugängliche Ebene.® Die Intellektuellen
diskutieren nur untereinander, nicht mit
den weniger Gebildeten. Sie unterscheiden
die Klassen immer noch nach den alten
Ideologien ­„Arbeiterklasse“, „les gens or-
dinaires“®, nicht nach Bildungsstand und
Einkommen. Offenbar denkt keiner darü-
ber nach, dass eine Demokratie jedem, un-
abhängig von seinenÉihren sonstigen Um-
ständen, eine Stimme gibt, unabhängig von
seinemÉihrem geistigen und politischen
Horizont, seinenÉihren persönlichen Inte-
ressen und Befürchtungen.
Doch zurück zum „Crjpuscule“ mit Fra-

gezeichen. Nach Jean-FranXois Kahn
­Gründer der Zeitschrift „Marianne“®, der
über die widersprüchliche Aufnahme der
Flüchtlinge in jüngerer Zeit spricht, klagt
der Cineast Romain Goupil, dass Frank-
reich sich für ihn in einen Albtraum ver-
wandelt habe: „Il se met en place depuis
longtemps, dans mon pays, une idjologie
rance, moisie, perpjtuelle rjfjrence D une
France du rjpli, µui nous jtouffe progressi-
vement.“
Die Soziologin Gismle Sapiro entwickelt
eine Typologie der „njorjactionnaires“
und der „njoconservateurs“, also der Geg-
ner. Es sind diejenigen Intellektuellen, die
nicht mehr „links“ sind, die dem Front Na-
tional nicht angehören, aber ihm anschei-
nend zuarbeiten. Es begann Ende der 70er
mit den „neuen Philosophen“. Glucks-
mann gehörte dazu, Finkielkraut, natürlich
Onfray, heute auchHouellebecµ und ande-
re. Ihnen allen ist gemeinsam, dass sie im
Fernsehen auftreten und dort Eindruck
machen. Laut Sapiro reden sie grundsätz-
lich über alles, ohne irgendetwas genauer
zu kennen. Sie tendieren alle mehr und
mehr zum „Identitären“ hin, also nach der
Frage, was und wer ein Franzose ist. Es
sind, laut Sapiro, durchweg alternde weiße
Männer, die behaupten, im Namen der
„Nation“ oder „Europas“ oder „des Vol-
kes“ zu sprechen. Sapiro endet mit der Ein-
schätzung: „ ...ces non-spjcialistes ont en
commun une compjtence µui fait djfaut D
la plupart des chercheurs et des universitai-
res, plus familiers de la chaire et des jchan-
ges des paires: ils ma�trisent fort bien les rm-
gles de ces hauts lieux de visibilitj. Ils ½pas-
sent bien¼ D la tjljvision ou D la radio. Cela
contribue-t-il D expliµuer ce µui n½en de-
meure pas moins unmystmre, D savoir pour-
µuoi ils suscitent un tel intjrkt auprms du
public¶“
Gewiss trägt das zu einer Erklärung bei,
meine ich. Mehr noch: es IST die Erklä-
rung.Wenn die wahren Intellektuellen sich
der Techniken der Werbung und des
Showbusiness bewusst würden und sie so
lernten, dass sie ihre eigenen Vorstellungen
damit verständlich oder gar mit Begeiste-
rung „rüberbringen“ könnten, dann stün-
den sie anders dar.
Warum flicht Sapiro in ihren Satz den
Einschub ein: „was trotz alledem ein Rätsel
bleibt“¶ Das ist nun mir ein RätselÆ oder
sollte das Tabu um ein telegenes Verhalten
der Akademiker so stark sein, dass Sapiro
fürchtet, es zu brechen¶
Macht dieses Tabu etwa die „gesundeDe-
mokratie“ aus, von der Frank Bertemes so
hoffnungsvoll sprach¶
Rabbi Pinchas pflegte zu sagen: wenn ei-
ner einen aus dem Schlamm ziehen will,
dann muss der sich ein bisschen schmutzig
machen ­nach Martin Buber®.

„Le crjpuscule des intellectuels fran-
Xais¶“ Hrg. Nicolas TruongÆ ca. 180 S.Æ
2016, Le Monde-l½aube, Paris
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L½ordre njolibjral reste cependant inache-
vj, instable, djbouchant sur une situation
internationale chroniµuement chaotiµue.
Certains impjrialismes traditionnels n½ont
cessj de djcliner, alors µue de nouvelles
puissances capitalistes s½affirment, avivant
les rivalitjs gjopolitiµues. Dans plusieurs
pays et rjgions, la violence universelle des
diktats njolibjraux a djbouchj sur la dj-
composition du tissu social, des crises de
rjgime aigües, voire des soulmvements po-
pulaires, mais aussi de dangereux djvelop-
pements contre-rjvolutionnaires. Bien des
peuples paient d½ores et djjD un lourd tribut
D la crise jcologiµue globale q en particu-
lier, mais pas seulement, le rjchauffement
climatiµue q µui ne cesse de s½aggraver.

"ouve��e �a�aïie
i�·pria�iste
Premier constat, la situation est au-
jourd½hui bien diffjrente µue de celles µui
prjvalaient au djbut du 88e simcle ou du-
rant les annjes 1950-1980. Notons en par-
ticulier :
a® Une modification profonde et une di-
versification du statut des impjrialismes
traditionnels : „superpuissance“ jtatsu-
nienne Æ jchec de la constitution d½un im-
pjrialisme europjen intjgrj Æ „rjduction“
des impjrialismes franXais et britanniµue Æ
subordination ­momentanjment encore®
maintenue des puissances nippone et alle-
mandeÆ crises de djsintjgration sociale
dans certains pays occidentaux ­Grmce® ap-
partenant historiµuement D la sphmre domi-
nante...
b® L½affirmation de nouveaux ­proto®im-
pjrialismes q D commencer par la Chine µui
s½impose actuellement comme la deuximme
puissance mondiale, mais sans ignorer le
cas particulier de la Russie.
c® D½importantes modifications dans la
division internationale du travail, avec la

„financiarisation“ de l½jconomie, la djsin-
dustrialisation de divers pays occidentaux,
en particulier europjens, un recentrage de
la production mondiale de marchandises
en Asie notamment q sans njgliger pour au-
tant le fait µue les �tats-Unis, l½Allemagne,
le Japon restent des puissances industriel-
les majeures.
d® Un djveloppement injgal de chaµue
impjrialisme, fort en certains domaines,
faible en d½autres. La hijrarchie des �tats
impjrialistes est en consjµuence plus com-
plexe D jtablir µue par le passj. Les �tats-
Unis restent jvidemment nc1 Æ ils sont le
seul pays D pouvoir prjtendre D la puissan-
ce en µuasiment tous domaines, mais ils
n½enregistrent pas moins un djclin relatif
sur le plan jconomiµue et ils jprouvent les
limites de leur pouvoir mondial.

�nstabi�itp �po·o�itiÄue
\hroniÄue
Deuximme constat, la mondialisation capi-
taliste n½a pas donnj naissance D un „nou-
vel ordre“ international stableÆ bien au con-
traire.
On assiste D une recrudescence de la
compjtition intercapitaliste. Sur le plan
gjopolitiµue, nouvelle venue, la Chine exi-
ge d½entrer dans la cour des plus grands. La
Russie intervient dans sa zone d½influence
jlargie ­Syrie®. Le gouvernement japonais
tente de rjduire sa djpendance militaire

envers les �tats-Unis et de se libjrer des
clauses pacifistes de la Constitution nippo-
ne. Sur le plan jconomiµue, la concurrence
se fait vive, la libertj de circulation accor-
dje aux capitaux permettant mkme D des
„sous-impjrialismes“ d½entrer en lice au-
delD de leur sphmre rjgionale. Sur le plan
idjologiµue, les classes dominantes font fa-
ce D une crise de ljgitimitj et, bien souvent,
D d½importants dysfonctionnements institu-
tionnels q elles perdent le contr�le de pro-
cessus jlectoraux y compris dans des pays
cljs comme les �tats-Unis ­victoire de
Trump aux primaires rjpublicaines® ou le
Royaume-Uni ­victoire du Brexit®. L¼jtat de
guerre est permanent. La crise jcologiµue
globale fait djjD fortement sentir ses effets.
Dans diverses parties du monde, la toile so-
ciale se djchire. Les catastrophes humani-
taires et les mouvements forcjs de popula-
tion atteignent un niveau sans prjcjdent
depuis la Seconde Guerre mondiale. Les
peuples paient d½un prix exorbitant l½impo-
sition du nouvel ordre njolibjral. L½actuel-
le crise chroniµue a des causes multiples.

"iveau sans ·rp\pdent
de finan\iarisation
Le djveloppement du capital dit „fictif“, in-
hjrent au capitalisme moderne, a pris ces
dernimres annjes des proportions considjr-
ables. Sans µue le lien soit rompu, il con-
duit D un degrj supjrieur d¼jloignement
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des processus productifs, alors µue le lien
entre prkteur initial et emprunteur initial se
distend. La financiarisation a soutenu la
croissance capitaliste, mais son surdjve-
loppement en accentue les contradictions.
Le systmme de la dette opmre dorjnavant
au Nord comme au Sud. Il est un instru-
ment clj de la dictature exercje par le capi-
tal sur les socijtjs et joue un r�le directe-
ment politiµue, comme le cas de la Grmce le
confirme, pour imposer le maintien de
l½ordre njolibjral. De concert avec les trai-
tjs de libre-jchange, il bloµue la mise en
 uvre par un gouvernement de politiµues
alternatives permettant de sortir de la crise
sociale.
La crise financimre de 2007-2008 a consti-
tuj un vjritable point tournant. Mettant D
jour les contradictions inhjrentes D la mon-
dialisation capitaliste, elle a eu des consj-
µuences majeures tant sur le plan politiµue
­djligitimisation du systmme de dominati-
on® µue social ­trms brutales dans les pays
directement frappjs® et des consjµuences
structurelles - avec notamment l½explosion
des dettes. Elle est D l½arrimre-plan des
grands mouvements djmocratiµues µui
jmergent depuis µuelµues annjes ­l½occu-
pation des places®, mais aussi de djvelop-
pements rjactionnaires ouvertement anti-
djmocratiµues. L½envol des rjvolutions
arabes, puis la brutalitj de la contre-rjvolu-
tion dans nombre de pays de cette rjgion, a
contribuj D crjer une situation incontr�lje
dans une vaste zone µui va du Moyen-Ori-
ent au Sahel - et au-delD dans une partie de
l½Afriµue sud-sahjlienne.

!ondia�isation et \rise de
�ouvernabi�itp

Les bourgeoisies impjrialistes ont voulu
profiter de l½effondrement du bloc sovijti-
µue et de l½ouverture de la Chine au capita-
lisme pour crjer un marchj mondial aux
rmgles uniformes leur permettant de dj-
ployer D volontj leurs capitaux. Les consj-
µuences de la mondialisation capitaliste ne
pouvaient µu¼ktre trms profondes q djmulti-
plijes µui plus est par des djveloppements
µue, dans leur euphorie, lesdites bourgeoi-
sies n½avaient pas voulu prjvoir.
Ce projet impliµue en effet :
a® De dessaisir les institutions jlues ­par-
lements, gouvernementso® du pouvoir de
djcision sur les choix fondamentaux en les
obligeant D traduire dans leur ljgislation
des mesures djcidjes ailleurs : OMC, trai-
tjs internationaux de libre-jchange, etc. Il
porte ainsi un coup de gr@ce D la djmocra-
tie bourgeoisie classiµue q ce µui s½est tran-
scrit sur le plan idjologiµue par la rjfjrence
D la „gouvernance“ en lieu et place de la dj-
mocratie. b® De rendre illjgaux, au nom du
droit prjjminent de la „concurrence“, les

„modes approprijs“
de domination bour-
geoise issus de l½his-
toire spjcifiµue des
pays et des rjgions
­compromis histori-
µue de type euro-
pjen, populismes de
type latino-amjri-
cain, dirigisme jtati-
µue de type asiati-
µue, clientjlismes re-
distributifs de multi-
ples typeso®. En ef-
fet, tous jrigent des
relations moduljes
avec le marchj mon-
dial, donc des entra-
ves au libre djploie-
ment du capital im-
pjrialiste.
c® De subordonner
le droit commun au
droit des entreprises
dont les �tats devrai-
ent garantir les profits envisagjs lors d½un
investissement, D l½encontre du droit de la
population D la santj, D un environnement
sain, D une vie non prjcaire. C½est l½un des
enjeux majeurs de la nouvelle gjnjration
de traitjs de libre-jchange µui complmtent
le dispositif constituj par les grandes insti-
tutions internationales comme l½OMC, le
FMI, la Banµue mondiale.
d® Une spirale sans fin de destruction des
droits sociaux. Les bourgeoisies impjrialis-
tes traditionnelles ont en effet pris la mesu-
re de l½affaiblissement et de la crise dumou-
vement ouvrier dans les pays dits du „cen-
tre“. Au nom de la „compjtitivitj“ sur le
marchj mondial, elles en profitent pour
mener une offensive continue, systjmati-
µue, pour djtruire les droits collectifs con-
µuis en particulier durant la pjriode µui a
succjdj D la Seconde Guerre mondiale. El-
les ne visent pas D imposer un nouveau
„contrat social“ µui leur soit plus favorable,
mais veulent en finir avec de tels accords et
s½emparer de tous les secteurs potentielle-
ment profitables µui, appartenant aux ser-
vices publics, leur jchappaient dans la san-
tj, l¼jducation, les rjgimes de retraite, les
transports, etc.
e® Une modification du r�le assignj aux
�tats et du rapport entre capitaux impjria-
listes et territoires. Sauf exception, les gou-
vernements ne sont plus les copilotes de
projets industriels d½ampleur ou du djve-
loppement d½infrastructures sociales ­jdu-
cation, santjo®. S½ils continuent D soutenir
dans le monde „leurs“ transnationales, ces
dernimres ­vu leur puissance et leur interna-
tionalisation® ne se sentent pas djpendan-
tes de leur pays d½origine au mkme titre µue
par le passj : le rapport est plus asymjtri-
µue µue jamaiso Le r�le de l¼�tat, toujours
essentiel, se resserre : contribuer D instaurer
les rmgles universalisant la mobilitj des ca-
pitaux, ouvrir tout le secteur public aux ap-

pjtits du capital, contribuer D djtruire les
droits sociaux et D maintenir sa population
dans les clous.
Une classe ne domine pas durablement
une socijtj sans mjdiations, compromis
sociaux Æ sans des sources de ljgitimitj
µu½elles soient d½origine historiµue, djmo-
cratiµue, sociale, djmocratiµue, rjvoluti-
onnaireo Les bourgeoisies impjrialistes li-
µuident des simcles de „savoir-faire“ en ce
domaine au nom de la libertj de mouve-
ment du capital, alors µue l½agressivitj des
politiµues njolibjrales djchire le tissu soci-
al dans un nombre croissant de pays. +ue,
dans un pays occidental comme la Grmce,
une grande partie de la population se voit
privje de l½accms aux soins et aux services
de santj en dit long sur le „jusµu½au-boutis-
me“ des classes dominantes europjennes.
La particularitj du capitalisme mondiali-
sj, c½est µu½il semble s½accommoder de la
crise comme d½un jtat permanent : elle de-
vient consubstantielle au fonctionnement
normal du nouveau systmme global de do-
mination.

"ouveauï
¹·rotoºi�·pria�is�es

En Chine, une nouvelle bourgeoisie s½est
constituje de l½intjrieur du pays et du rj-
gime, via principalement la „bourgeoisifi-
cation“ de la bureaucratie, cette dernimre
s½autotransformant en classe possjdante
par des mjcanismes µue l½on conna�t bien
maintenant. Elle s½est donc reconstituje
sur une base d½indjpendance ­hjritage de
la rjvolution mao�ste® et non pas comme
une bourgeoisie d½emblje organiµuement
subordonnje D l½impjrialisme. La Chine est

4n hª·ital ·rrs dÌAle· dotruit ·ar lÌaviation russe



ainsi devenue une puissance capitaliste,
par ailleurs membre permanent du conseil
de sjcuritj de l½ONU avec droit de veto
­toutes choses vraies aussi pour la Russie®,
mkme si sa formation sociale, hjritje d½une
histoire trms spjcifiµue, reste originale.
Peut-on la µualifier de nouvel impjrialis-
me ¶ La Chine jtant devenue la deuximme
puissance mondiale, il para�t de plus en
plus difficile de lui djnier ce statut, µuelles
µue soient par ailleurs les fragilitjs du rj-
gime actuel et de son jconomie. Ainsi la
compjtition entre puissances capitalistes
se ravive avec l½affirmation de la Chine sur-
tout, mais aussi de la Russie, en Europe ori-
entale et au Moyen-Orient. Il s½agit bien de
conflits entre puissances capitalistes, donc
µualitativement diffjrents de ceux de la pj-
riode antjrieure.
Il n½y a pas seulement une crise de ljgit-
imitj des classes dominantes, mais aussi
une crise idjologiµue. Elle se manifeste
dans l½ampleur de la crise institutionnelle,
µuand les „mauvais“ candidats s½imposent
envers et contre l½establishment, µuand
l¼jlection elle-mkme perd toute crjdibilitj
aux yeux d½une portion croissante de la po-
pulation. Faute de pouvoir y rjpondre, el-
les vont toujours plus recourir au „diviser
pour rjgner“, usant du racisme, islamopho-
bie et antisjmitisme, de la xjnophobie et de
la stigmatisation, µue ce soit des Corjens
au Japon ou des Afro-descendants aux
USA et au Brjsil, des musulmans en Inde,
des chiites, sunnites ou chrjtiens en pays
musulmanso

"ouve��es eïtrq�es droitesc
nouveauï fas\is�es
L½une des premimres consjµuences de la
phjnomjnale puissance djstabilisatrice de
la mondialisation capitaliste est la montje
tout aussi spectaculaire de nouvelles extrk-

mes droites et de nouveaux fascismes D ba-
se ­potentielle® de masse. Certains pren-
nent des formes relativement classiµues,
comme Aube dorje en Grmce, ou se logent
dans de nouvelles xjnophobies et replis
identitaires. D½autres naissent sous la forme
de fondamentalismes religieux, et ce dans
toutes les „grandes“ religions ­chrjtienne,
bouddhiste, hindouiste, musulmaneo®, ou
„national-religieux“ ­extrkme droite sionis-
te®o Ces courants reprjsentent au-
jourd½hui une menace considjrable dans
des pays comme l½Inde, le Sri Lanka, Israll
ou ont jtj capables d½influencer la politi-
µue de gouvernements aussi importants
µue celui des �tats-Unis ­sous Bush®. Le
mondemusulman n½a donc pas le monopo-
le en ce domaine Æ mais il y a pris une di-
mension internationale particulimre, avec
des mouvements „transfrontaliers“ comme
l¼�tat islamiµue ou les talibans ­voir la si-
tuation au Pakistan®, des rjseaux se con-
nectant plus ou moins formellement du
Maroc D l½Indonjsie et au sud des Philippi-
nes.
Ce sont des courants d½extrkme droite et
contre-rjvolutionnaires. Ils ont ainsi con-
tribuj D porter un coup d½arrkt D la dynami-
µue des rjvolutions populaires njes du
„printemps arabe“. Ils n½ont le monopole ni
de la violence extrkme ­voir le rjgime As-
sad t® ni de la „barbarie“ ­l½ordre impjrialis-
te est „barbare“® Mais ils exercent sur la so-
cijtj un contr�le et une terreur venue „d½en
bas“ µui rappelle en bien des cas les fascis-
mes de l½entre-deux-guerres avant µu½ils
n½accmdent au pouvoir.
Comme tous les termes politiµues, celui
de fascisme est souvent galvaudj ou inter-
prjtj de faXons diverses. Comment jvolu-
ent les mouvements fondamentalistes et les
extrkmes droites nationalistes, lesµuels
peuvent ktre µualifijs de fascistes ou non -
par exemple dans des pays comme le Pakis-
tan ­la mouvance talibane® ou l½Inde ­RSS®,
en sus de l¼�tat islamiµue par exemple¶

„Thjofascisme“ pourrait ktre un terme gj-
njriµue utilisj pour ce type de courants,
toutes religions incluses. Cette remontje
des droites rjactionnaires est favorisje par
l½idjologie sjcuritaire pr�nje aujourd½hui
par les gouvernements bourgeois au nom
du combat contre le terrorisme ou l½immi-
gration „illjgale“. En retour, lesdits gouver-
nements utilisent les peurs ainsi nourries
pour durcir l¼�tat pjnal, instaurer des rj-
gimes de plus en plus policiers et faire ac-
cepter des mesures liberticides : ce sont les
populations entimres µui sont maintenant
traitjes comme „suspectes“, soumises D
surveillance.

5n �onde de �uerres
Nous n½allons probablement pas vers une
troisimme guerre mondiale sur le mode des
Premimre et Seconde, car il n½y a pas un
conflit pour le repartage territorial du mon-
de au sens µu½il avait dans le passj. Mais les
facteurs de guerre sont trms profonds et di-
vers: nouveaux conflits interpuissances,
concurrences sur le marchj mondial, accms
aux ressources, djcomposition de socijtjs,
montje de nouveaux fascismes jchappant
au contr�le de leurs gjniteurs, effets en
cha�ne du chaos climatiµue et des crises
humanitaires de trms grande ampleuro
On est entrj de plain-pied dans un mon-
de de guerres ­au pluriel® en permanence.
Chaµue guerre doit ktre analysje dans ses
spjcificitjs. Nous sommes confrontjs D des
situations trms complexes, comme au-
jourd½hui au Moyen-Orient oÙ, dans le ca-
dre d½un thj@tre d½opjrations uniµue ­Irak-
Syrie®, s½embo�tent des conflits aux caractj-
ristiµues spjcifiµues ­Kurdistan syrien, rj-
gion d½Alep, etc.®. Cette situation de guer-
res en permanence ne concerne pas µue les
conflits internationaux. Elle caractjrise
mkme la situation interne de pays d½Afriµue
ou d½Amjriµue latine, comme le Mexiµue.
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Le monde humain est un monde fait de
fiction.
Fiction¶ Rkves et mensonges, ou appro-
ximations si vous prjfjrez.
La fiction est une chose, la confiance
µu½on lui accorde en est une autre.
Jusµu¼D un certain @ge nous croyions au
pmre Noll.
Des adolescents trms simples croient D
Batman, Superman, Spiderman.
Des milliards d½adultes croient D Dieu le
Pmre, Allah, Yahvj.
+uelle est la fiction la plus opjrante au-
jourd½hui, la religion ou la finance¶
Les financiers sont de nouveaux thjolo-
giens, ils vendent du vent.
Les produits financiers sont des produits
de fiction, des romans aumieux, au pire des
articles de foi.
Les bulles ne sont pas toutes du Pape.
Bon sens ou religion. Rjalitj ou fiction.
Economie ou finance. Un toit pour habiter
ou ch@teaux en Espagne¶
Le succms des reli-
gions et des finances,
gr@ce D ou malgrj
leur nature fictive¶
La fiction fait rk-
ver. Les rkves font
agir. +ue ne le fait le
bon sens¶
Le bon sens est
barbant. La fiction
est gratifiante.
Des fictions µui
font avancer le mon-
de¶ Les thjories
scientifiµues, les in-
ventions techniµues.
Nos instincts ne
sont pas fictifs, mais
combien d½illusions
ne b@tissons-nous
sur euxt
La raison, un ima-
ginaire comme les
autres¶ LD aussi il y a
des degrjs de vrai-

semblance, de vjritj, d½efficacitj.
La vjritj est loin d¼ktre la plus efficace
dans l½immjdiat, mais D la longue si.
Ni la cosmogonie, ni la philosophie ne
peuvent plus se concevoir ni se pratiµuer
sans la science.
La religion produit de la littjrature, la sci-
ence produit de la littjrature, mais d½un
genre bien diffjrent.
Est science ce µui permet des prjvisions.
Est religion ce µui permet des espoirs.
Jouir de l½imaginaire, jouir du rjel. Jouis-
sances identiµues¶
Souffrance et joie imaginaires sont aussi
douloureuse et gratifiante µue les rjelles.
La rjalitj n½est pas toute donnje, elle est
aussi construite. Elle est pour moitij imagi-
naire.
L½art est lieu de 1001 libertjs et contrain-
tes, la rjalitj aussi.
La littjrature n½est-elle pas un mensonge
µui aide D vivre¶
Les conteurs et les acteurs mmnent le
monde, surtout hors littjrature.
La libertj de l½imaginaire¶ Dans la mesu-
re oÙ elle est D contre-courant.
Le cerveau sert surtout D calculer et D re-
produire. Une petite extrjmitj, le cerveau
prjfrontal, sert D imaginer du nouveau.
Ce µue nous appelons pensje est l½intj-
gration par le cerveau d½une multitude de
calculs du c ur, du bas-ventre, des pieds,
µue sais-je¶
Comment prjvoir la fiction¶ En la crjant
nous-mkmes.
Pourµuoi le nouveau ne serait-il pas aussi

naturel µue l½ancien¶ +ue des prolonge-
ments de l½homo sapiens.
L½inertie, le manµue d½imagination, le
manµue de comprjhension nous font dis-
tinguer le naturel du culturel.
Y aurait-il des sciences naturelles, des
techniµues naturelles et d½autres non natu-
relles¶
Y aurait-il une morale naturelle, des m -
urs naturelles et d½autres non naturelles¶
Libre D nous d½imaginer de nouvelles rm-
gles pour vivre ensemble, une nouvelle
convivialitj.
La morale croit se draper somptueuse-
ment tout en ne portant µue les oripeaux
des us et coutumes.
La destruction est aussi naturelle µue la
construction.
Les robots µue nous avons imaginjs nous
enlmveront la corvje du travail.
Alors, nous aurons le loisir de rkver, ima-
giner, penser, crjero
Ou de nous chamailler et tuer par robots
interposjs.

.au� Hemmer
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La Grmce est affaiblie - et la Turµuie, ami et
allij au sein de l½OTAN, saisit l½occasion
pour contester la souverainetj du pays sur
ses �les de la mer Egje. Est-ce ainsi µue de-
puis la chute duMur de Berlin les partenai-
res europjens traitent un pays de l½UE en
difficultj¶ Eh oui. Comme jadis on traitait
les colonies.
Selon une jtude indjpendante rjalisje
sous l½autoritj du professeur Giannis Toun-
tas de la Facultj deMjdecine, „la Grmce rj-
trjcit et tombe malade“.
La population grecµue est en rjgression
constante depuis 2010, les causes principa-
les en jtant la baisse de la natalitj et l¼jmi-
gration: 100.000 naissances annuelles en
moins depuis 2013, la premimre fois µu½on
observe un tel phjnommne depuis µue des
registres ont commencj en 1932. Entre
2010 et 2015 le nombre d¼jmigrants a dj-
passj celui des immigrants - ce µui n¼jtait
plus arrivj depuis les annjes 1970.
Il n½est pas surprenant µue les effets de la
crise sur la santj sont plus graves chez les
plus djmunisÆ mais on a aussi constatj une
djgradation gjnjrale de la santj publiµue:
des soins mjdicaux rjduits ou inexistants,
surtout pour les ch�meurs et les retraitjsÆ
l½accms aux mjdicaments difficileÆ l½aug-
mentation des djpenses dans la mjdecine
privjeo Toutes les catjgories sociales sont
obligjes de mettre la main D la poche.
Le problmme des maladies mentales s½est
empirj: En 2014, 4,7¯ de la population
souffrait de djpression, une augmentation
de 80,8¯ par rapport D 2009. Avant la crise
on comptait 370-400 suicides par anÆ de-
puis 2010, le nombre en a augmentj de
39,5¯, pour atteindre 533 suicides en
2013. Les causes: le ch�mage, la baisse des
revenus et la rjcession. Le pourcentage des
gens djclarjs malades a augmentj de
24,2¯ entre 2009 et 2014Æ les cas de SIDA
parmi les toxicomanes sont plus nombreux
depuis l½arrkt du programme de distributi-
on gratuite de seringues.
Des experts en santj, comme le professe-
ur Dimitris Anagnostopoulos, directeur
d½une cliniµue de pjdopsychiatrie, font jtat

d½„une trms grande
augmentation de dj-
pression et d½autres
maladies mentales
chez les enfants.“
Les h�pitaux pjdia-
triµues ont jtj obli-
gjs de doubler le
nombre de lits pour
y faire faceÆ en plus,
le manµue de per-
sonnel et de services
de psychiatrie dans
les h�pitaux de pro-
vince oblige les pa-
rents d½amener leurs
enfants D Athmnes.
Le professeur ob-
serve aussi µue 30¯
des appels enregis-
trjs au numjro de
secours pour dj-
pressifs proviennent d½adolescents inµuiets
pour leurs parents et µui veulent les aider.
En gjnjral, il constate µue la crise jcono-
miµue prolongje provoµue chez une majo-
ritj des Grecs des sentiments de profonde
tristesse et de djsespoir.
Bien µue le gouvernement SYRIZA ait
essayj d½offrir des soins et des mjdica-
ments D tous, le manµue de moyens finan-
ciers crjj par les restrictions budgjtaires de
la Tro�ka ont rendu impossible l½accms gj-
njralisj.
L½Organisation nationale des travailleurs
dans les h�pitaux publics ­POEDIN® a rja-
lisj une enµukte panhelljniµue sur la situa-
tion rjelle, aussi bien en moyens µu½en per-
sonnels. Cette enµukte a soulevj, entre au-
tres, le problmme des ambulances: certaines
sont surannjes, d½autres ont besoin d¼ktre
rjparjes, sans µue les moyens existent pour
le faire: il arrive mkme µu½une ambulance
tombe en panne durant un transport de
malade, obligeant les familles D se rabattre
sur des transports de fortune: une bkte, un
camion, un bulldozer mkme. Certaines �les
n½ont pas d½ambulances, ou s½il y en a, le
personnel manµue pour les conduire.
La Grmce se trouve diminuje et maladeÆ
le pays est bien plus pauvre µu½avant les
Mjmorandums µue la Tro�ka - et surtout le
gouvernement allemand µui dicte sa loi - a
infligj D la population grecµue et µui ser-
vent l¼jconomie et le projet d½une Europe
allemande. L½ex-entreprise de Tjljcommu-
nications, OTE-COSMOTE, achetje pour
des miettes de pain par la „Deutsche Tele-
kom“, a eu comme bjnjfice en 2015, selon
les estimations de ses employjs, un milli-
ard, 300 millions euros - somme µui ira

dans les caisses du pays „pauvre“ µu½est
l½Allemagne. Cette situation ne sert ni une
Europe pour et par tous, ni D long terme, la
paix. Les Grecs le savent bien et continuent
D en souffrir de faXon atroce.
En visitant rjcemment unmusje d½histoi-
re et de culture populaire, un vieil ami m½a
racontj l½histoire d½une  uvre crjje par un
sculpteur populaire, µui raconte l½histoire
d½un pmre du village de Viannos µui, avec
d½autres villages, a jtj victime d½un massa-
cre par les forces d½occupation allemandes
en septembre 1943.
„Le pmre, µui habite en dehors du village,
voit les Allemands rassembler les habitants
du village et prend peur. Avec ses trois en-
fants, il µuitte le village et se cache dans
une baraµue, avec ses enfants et son @ne.
Peu de temps aprms, il entend retentir des
coups de feu: des habitants du village, en-
fants, vieux, femmes et hommes, ont jtj fu-
silljs. Il se croit en sjcuritj, mais bient�t il
voit des soldats allemands s½approcher de
sa baraµue. Il cache tant bien µue mal ses
enfants et s½en va trouver une cachette dans
les montagnes. Aprms un petit moment il
entend des tirs. Les soldats ont tuj son @ne,
pense-t-il. Une fois les soldats partis, il des-
cend et retrouve son @ne sain et sauf et ses
enfants morts. Il les place sur l½@ne et re-
tourne au village, oÙ il djfile avec ses trois
enfants morts sur son @ne. Les soldats alle-
mands le saluent. C½est cette image µue l½ar-
tiste a sculptje dans sa pierre.“
La Crmte, comme toute la Grmce, est plei-
ne de monuments aux morts, djdijs D des
personnes µui ont rjsistj au nazisme.
+uand finirons-nous de payer le prix de
cette rjsistance¶

LeÓ !p�oÏandæ�Ó Äæi Óa·enÝ �a �Ïsce
	i��et fe 
rste

�ra���s Ga�a£a��s

�u �ieu fÌaifer �a �rs\e H sortir fe �a
\risec �es ·o�itiÄues im·ospes ·ar �a
3ro��a ¹
ommissio£ euro·pe££ec 	
�
et �!�º £e |o£t ÄuÌe£|o£\er �e ·aðs e£�
\ore ·�us½ �a ·o·u�atio£ gre\Äue est e£
Raissec sa sa£tp se fpgrafec ses �eu£es
fi·�ªmps sÌe£ ío£t \�er\�er u£ mei��eur
aíe£ir ai��eursc ses e£tre·rises |erme£t
ou se fp�o\a�ise£t½

Amiras, 
rrte:  omorial auî victimes des massacres de se·tem-
Qre ¯¤�ß½ Giannis Parma�elis



�\i et ai��eurs S. 2¤

Ein Ziegenbock frisst den Schaumstoff aus
seinemMotorradsitz. Letzten Sommer ver-
schwanden seine Hühner, eins nach dem
anderen. Er konnte sich nicht erklären, wo
sie abkamen, bis er einen Hahnenfuss aus
demMaul des Schweines ragen sah, das im
selben Gehege wie das Federvieh unterge-
bracht war. Heute Morgen sammelte er Ei-
er im Hühnerstall ein, legte sie auf den
Stuhl vor der Haustür. Im Haus steckte er
das Brot in den Toaster, wollte die Eier zum
Braten holen. Doch die waren jetzt weg.
Verschwunden. In London hatte er ein Fo-
tolabor namens Harlekin gegründet, das in
Kürze zu einem erfolgreichen Imperium
auswuchs. Bob fotografierte Models für
Hochglanzmagazine, an den Wochenen-
den schoss er Hochzeitsfotos von Paaren
aus der Londoner Oberschicht. Er stellte
zunehmend Personal ein, arbeitete jeden
Wochentag, machte dabei ein Vermögen.
Ich hatte Geld wie Heu, sagt Bob, doch
glücklich war ich nicht. Die Triebfeder mei-
ner Anstrengungen war niemals das Geld
gewesen, sondern die Umsetzung einer
Idee in die Wirklichkeit. Jetzt, da Bob sich
bewiesen hatte, dass er ein erfolgreicher
Businessmann war, dass er mit der Foto-
grafie seinen Lebensunterhalt verdienen
konnte, jetzt verlor er das Interesse an Glit-
zer, Glimmer und an Smalltalk. Er strebte
nunmehr nach einer Lebensethik, die nicht
ausschließlich auf Arbeit, Stress und Ober-
flächlichkeiten, sondern auf einen tieferen
Sinn, auf die Freude am Leben gründete.
Daher der stündlich getroffene Entschluss,
sein erfolgreiches Fotolabor aufzugeben,
ein Segelboot zu kaufen, und sich nach
Griechenland aufzumachen. Carlo, sein
achtzehnjähriger Sohn, schloss sich ihm
an. Das war vor siebzehn Jahren. Am Ioni-
schen Meer fand Bob zu seiner ursprüngli-
chen Motivation, zur Lust und Freude am
Fotografieren zurück. Da ist das einzigartig
griechische Licht, schwärmt Bob, die gel-
ben Fischernetze, die bunten Kähne, die
blaugrünen Farbnuancen des Meers. Fort-
an schoss er Familienfotos von Urlaubern.
Er eröffnete einen Laden mit Fotolabor,

und gab den Laden wieder auf. Carlo, ge-
nauso wie sein Vater, stellt immer wieder
seinen Einfallsreichtum und seine Flexibili-
tät unter Beweis, wenn es darum geht, ei-
nen Job aufzugeben und ein neues Ge-
schäft anzugehen. Einen Sommer über ver-
diente Carlo sein Geld mit der Produktion
von Fleisch- und Gemüsepasteten, die er
erfolgreich an die hiesigen Hotels und Su-
permärkte verkaufte. Dann schulte er sich
in der Zubereitung von drei Wurstsorten,
die so beliebt im Ort wurden, dass er kaum
mehr mit der Produktion nachkam. Ge-
nauso wie im Fall seines Vaters liegt der
Schwerpunkt der Herausforderung mehr
auf der Planung und Gründung eines neu-
en Unternehmens, als auf der Geldeinnah-
me. Die Würste verkaufen sich gut, sagte
Carlo beim Zusammensitzen im Kafenion,
es ist an der Zeit, was Neues anzugehen.
Zusammenmit seinemVater eröffnet er ein
Kleider- und Geschenkgeschäft im Hafen-
ort am Ionischen Meer. Um Kleider und
Schmuck einzukaufen, reist Carlo den

Winter über nach Indien, Hondu-
ras und nach Nicaragua. Vor Be-
ginn der Touristensaison richten
Vater und Sohn den Laden ein.
Den Schmuck legen sie auf weißen
Kieselsteinen aus, die beide am
Strand eingesammelt haben, die
Schals sind auf Holzpaletten dra-
piert. Die gesamte Einrichtung be-
steht aus Strandgut: originell, äs-
thetisch, mit geringstem Kosten-
aufwand. Hängematten aus Nica-
ragua baumeln von der Decke. Be-
leuchtet wird der Laden mit Glüh-
birnen, die Bob an kunstvoll ver-
knoteten Hanfseilen anbringt.
Auch bedruckt Bob jetzt T-Shirts
für TouristenÆ mit Fotoaufnahmen,
mit Aufschriften nach Wunsch.
Carlos T-Shirt ist mit einem Wurst-
gesicht bedruckt: Get Carlos Sau-
sage. Denn nebst dem Laden stellt
Carlo weiterhin die begehrten
Würste her. Bobs T-Shirt trägt die
Aufschrift Unathletic. Doch zum
Bedauern der Einwohner, die es
sich zur Gewohnheit gemacht ha-
ben, auf einen Plausch bei Bob und
Carlo vorbeizugehen, schließen
Vater und Sohn auch diesen La-
den. Die Einnahmen decken gera-
demal dieMiete. Die Kaufgewohn-
heiten der Touristen, sagt Bob, ha-
ben sich in den letzten Jahren ver-
ändert. Wohl geben sie Geld für ih-
ren Segelurlaub aus, nicht aber
mehr für Kleider und Schmuck.

Statt dem Krisenland unter die Arme zu
greifen, kaufen sie T-Shirts, Sandalen und
Shorts für zwei, drei Euros inGeschäftsket-
ten ein. Die Kooperationen, die Super-
markt- und Kleidergeschäftsketten ersti-
cken den lokalen Markt und Kleinhandel.
Ich bin vom Geldkarussell abgesprungen,
sagt Bob. Das Geld, das ich nunmehr mit
der Fotografie und dem sommerlichen
Skippern verdiene, reicht aus, um über die
Runden zu kommen. Regrets I have a few,
singt Frank Sinatra, doch mein Leben in
Griechenland hat mich wichtige Dinge ge-
lehrt. Ich bin nicht wohlhabend wie zuvor,
in London. Ich lebe in einem kleinenHaus,
ich richte es so ein, dass mein über die Tou-
ristensaison eingebrachtes Geld fürs ganze
Jahr ausreicht. Wird das Geld knapp, so le-
be ich genügsam, ich kaufe nichts, ich gehe
nicht aus. Die Sache ist die: mir gefällt der
griechische Lebensstil, die Begegnung mit
interessanten Menschen. Hier kann man
nochMensch sein, hier in Griechenland le-
be ich ein erfülltes Leben.
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Der Friedhof nistet unterhalb des weiß glei-
ßenden Leopoldsberges, hoch über der im
Oktoberlicht metallisch blauen Donau.
Hoch über dem erstaunlicherweise noch
zu Wien gehörenden Kahlenbergerdörfl.
Unten im Dörfl gibt es ein paar stattliche
Häuser, ein paar in die Hänge sich krallen-
de Heurige, leider kein einziges Geschäft
mehr, dafür eine Gasse, die sich dem Ver-
fall hingegeben hat. Bis jetzt, Kräne und
Bagger sind eingezogen, Makler und Ma-
cher übernehmen, das Terrain ist Gold
wert. In einem klösterlich ummauerten
Hof kann man sich auf einer Holzbank
dem Trunk hingeben, dazu ein gnädig vom
stämmigen Wirt oder der genau so stämmi-
genWirtin raus gerücktes Schmalzbrot ver-
zehren. Eine Skulptur vor der kleinen Kir-
che gegenüber stellt Gundacker dar, den
lachenden Pfaff vom Kahlenberg, laut In-
schrift vor siebenhundert Jahren der geistli-
che Spaßvogel am Hof Herzogs Otto dem
Fröhlichen. Gute Stimmung gibt es auch in
der Kirche. Einem euphorischen Pfarrer as-
sistiert vor einer sich freudig die Hand rei-
chende und sich gegenseitig zunickende
Gemeinschaft ein eben so motivierter
Messdiener, mindestens achtzig.
Plötzlich steht die Weinberg-Vagabundin
vor dem Gottesacker. Zielstrebige können
auch den Weg hoch keuchen, immer dem
Schild nach. Wie haben die Einwohner des
an der Donau gelegenen Dörfls ihre Verbli-
chenen nur hoch geschleppt¶ Todesmutig
stößt sie das schwarze Eisengitter auf. Zwei
Geflügelte baden vor der Aufbahrungshalle
im Sonnenlicht. Eine mit ekstatisch zurück
geworfenem Haupt, mit ekstatisch weit ge-
öffneten Handflächen. Sie trägt ein revolu-
tionäres Käppi, D la Che Guevara.
Ein einladendes Kichern kommt aus den
hinteren Rängen, die Wandererin tritt nä-

her. In der ersten, in
einer Logenposition
gelegenen Grabstät-
te residiert solo und
abseits vom Famili-
engrab ein vor ca. 10
Jahren verstorbener
legendärer Besitzer
eines legendären
Nachtklubs. Das
Zeitliche segnete er
in einem vermutlich
gesegneten Augen-
blick. Beim irdischs-
ten und zugleich pa-
radiesischsten Trei-
ben überhaupt.
Ein Baumeister
und ein Postamtsdi-
rektor sind verewigt,
auf einem Grabstein
heißt es kryptisch
„Kopal ruft“, ruhm-
reiches Jägerbatail-
lon, 19. Jahrhun-
dert, guggle ich.
Beim Nachbarn wird die liebe Heimat, das
deutsche Riesengebirge, angerufen. Dane-
ben ist vor geraumer Zeit Graf Apponyi
von Arce Appony mit den Gräfinnen Arco
auf Valley und Zenaide Gräfin Apponyi
eingezogen. Beide Gräfinnen waren Stern-
kreuzordensdamen. Trägerinnen des sg.
Frauenzimmersternkreuzerordens muss-
ten acht adelige Urgroßväter väterlicher-
seits aufweisen und vier mütterlicherseits,
bzw. einen Ehegatten ergattern mit min-
destens 16 Ahnent Trotzdem ist es nicht
snob hier, auch wenn gleich daneben
schon die Adresse vomPrinz von Liechten-
stein ist. Die Adelsdichte auf diesem Fleck-
chen Erde ist wirklich hoch, auch Dokto-
ren und Professoren sind überproportional
repräsentiert. Zugleich ist er der unhierar-
chischste, nichts, was auftrumpft mit einem
letzten Trumpf, nicht mal ein Villenviertel.
Keine makabren Mini-Mausoleen, keine
Gruselgrüfte, keine auf die Nachbarin he-
rab schauenden Engel. Inmitten der Natur
ist selbst die Upper Class bodenständig ge-
blieben. Auf einem unscheinbaren Granit-
steingrab steht Thurn und Taxis. Das Got-
tesäckerchen hat etwas Intimes, beinahe
Kuscheliges.
Gerade überlege ich mir, ob ich mich mit
Henry Miller auf einer Bank unter einem
Bäumchen niederlasse, da fällt der Schat-
ten, das Donaublau verdüstert sich, die
weißen Mauern am Leopoldsberg ergrau-
en. Das Kichern ist verschwunden, die Zeit
der Wellness vorbye.

Dann stehe ich vor einer letzten Ruhe-
stätte, die ich beinahe übersehen hätte.
Marisa Mell steht drauf. Sonst nichts. Ich
sehe die Cover-Schönheit meiner Kindheit
vor mir, katzenäugig, mit sinnlichen Lip-
pen, wie man damals sagte. An die Filme
der Schauspielerin erinnere ich mich nicht,
aber an die Plakate, die Fotos, daran, was
der Visconti-Star Helmut Berger erzählte,
der in Rom Tür an Tür mit ihr gelebt hatte.
Helmut Berger wohnt heute bei seiner
Mutter in einer Salzburger Sozialwohnung.
Eine Kerze steht auf ihrem Grab, sie erin-
nert mich an Kerzen aus dem Ein-Euro-
Shop.
Der Friedhofsgast schaut, dass er weiter
kommt, schlägt sich in die zum Teil noch
immer nicht abgeernteten Weingärten,
greift zu, es ist alles da. Sie hört ausgelasse-
nes Lachen, ein Flüchtlingstrüppchen. Die
Weingärten rundum Wien stehen ja groß-
teils großzügig offen, ein Gesetz aus der
Kaiserzeit billigt den EinwohnerÚinnen,
zwar erst nach der Weinlese, die gleichen
Rechte wie den Spatzen zu. Unkomplizier-
te Selbstbedienung.
„Es wird ein Wein sein, und wir werden
nimmer sein,“ alte WienerÚinnen singen
dieses Wienerlied, diese weise Altershym-
ne, immer noch inbrünstig beimHeurigen.
Unterwegs imWeinberg desHerrn begeg-
nen dem Friedhofsflüchtling immer wieder
zwischen den Reben aufgestellte Buschen-
schanken. Sie trinkt einen Sturm, und
noch einen.
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Die Hauptstadt Paraguays verfügt über ei-
nen wunderschönen, sorgfältig renovierten
Bahnhof. Eine lange Reihe von Arkaden,
flankiert von zwei Seitentürmchen, stützt
das Dach. Oben thront ein imposanter
Hauptturm. Auf den Schienen unter der fi-
ligranen Holzkonstruktion mit ihren
schmiedeeisernen Verzierungen präsentie-
ren sich eine Dampflokomotive aus dem
Jahr 1861 und mehrere Waggons mit edler
Ausstattung aus Teakholz, Messing und
Plüsch.
Die Krux ist bloß: In der Estación Central
del Ferrocarril, einerMischung aus Koloni-
al- und neoklassizistischem Stil, stehen alle
Räder still. Sämtliche Waggontüren sind
verschlossen, es raucht kein Schlot mehr.
Die eine Öffnung des Areals ist zugemau-
ert, die andere versperrt ein meterhoher
Metallzaun. Durch eine Seitentür aber
kann man das Gebäude zumindest besich-
tigen. Am Eingang sitzt ein uniformierter
Angestellter, der den seltenen Besuchern
einen Prospekt in die Hand drückt, über
die tragische Geschichte der para-
guayischen Eisenbahn jedoch nichts Ge-
naues zu erzählen weiß. Einige spärliche
Informationen sind dem Faltblatt und ei-
nem fotokopierten Zettel mit den Abfahrts-
zeiten des „Tren del Lago“ zu entnehmen.
So heißt der Ausflugszug, der seit 2004
zweimal monatlich die vierzig Kilometer
zwischen dem Botanischen Garten am
Rande von Asunción und dem Städtchen
Areguá am Ypacaraí-See zurücklegt. Gezo-
genwird er von der angeblich weltweit letz-
ten Dampflok, die noch mit Holz befeuert
wird. Sie erreicht auf besagter Strecke eine
Durchschnittsgeschwindigkeit von 15
Stundenkilometern.

Diktator Stroessner trieb die Ei-
senbahn definitiv in den Ruin
Mehr hat Paraguay an Gleisen nicht zu bie-
ten. Dabei gilt die Station in Asunción als
der älteste Bahnhof von Südamerika. Hier
begann Mitte des 19. Jahrhunderts die Ei-
senbahngeschichte des ganzen Kontinents.
1811 hatte das Land seine Unabhängigkeit
von den Spaniern erklärt, 1813 war die Re-
publik ausgerufen worden. Seit 1844 war

Carlos Antonio Ló-
pez an der Macht,
der sich als Staats-
oberhaupt zwar mit
diktatorischen
Machtbefugnissen
ausgestattet hatte
und im Inneren mit
harter Hand regierte,
die Wirtschaft des
Landes nach außen
jedoch öffnete und
Anschluss an die
Weltmärkte suchte.
So erhielten der eng-
lische Architekt
Alonso Taylor und
sein italienischer As-
sistent Alejandro Ra-
vizza 1851 den Auf-
trag, mitten in Asun-
ción einen Bahnhof
zu errichten. Das
Gebäude wurde am
21. Oktober 1861 er-
öffnet. Zunächst
konnten nur Passa-
giere von einem ans
andere Ende der
Stadt befördert wer-
den. Zwei Jahre spä-
ter ging die Strecke
nach Areguá in Be-
trieb. Geplant war, fortan einheimische In-
dustrieprodukte, Edelhölzer und vor allem
Mate-Teeblätter in die Nachbarländer Ar-
gentinien, Brasilien und Uruguay zu trans-
portieren. Dazu kam es nicht. Schon im da-
rauffolgenden Jahr begann der Krieg gegen
die aus ebendiesen Ländern gebildete „Tri-
ple Alianza“, der bis 1870 dauerte und mit
einer verheerenden Niederlage für Para-
guay endete. Die hochtrabenden Schienen-
pläne mussten begraben werden. Von einst
1,3 Millionen Einwohnern hatte nur ein
Sechstel überlebt: 100.000 Frauen, 86.000
Kinder und 28.000 Männer, meist Alte und
Invalide. Das halbe Land wurde zwischen
Brasilien und Argentinien aufgeteilt, der
Rest fiel in die Hände ausländischer Inves-
toren.
Es dauerte bis 1910, ehe englische Ge-
schäftsleute sich an die brachliegenden
Schienenwege erinnerten. Sie gründeten
die Gesellschaft Paraguay Central Railway
und verlegten neue Gleise von Asunción in
den Süden des Landes. Der Warentrans-
port florierte. Jährlich wurden 200.000
Tonnen Soja, Reis, Weizen, Düngemittel
undHerbizide in die Nachbarländer expor-
tiert. Bis General Alfredo Stroessner sich

1954 an die Macht putschte und 1961, ge-
nau hundert Jahre nach ihrer Gründung,
auf die Idee kam, die paraguayische Eisen-
bahn unter dem Namen Ferrocarril Presi-
dente Carlos Antonio López erneut zu ver-
staatlichen. In der Folge jedoch vergaß der
Diktator, die nötigen Investitionen vorzu-
nehmen, so dass das Unternehmen in den
Ruin schlitterte.
1991, zwei Jahre nach Stroessners Ent-
machtung, begann man, über eine neuerli-
che Privatisierung der FCPCAL nachzu-
denken. Mit dem Resultat, dass der Schie-
nenverkehr in Paraguay im Jahr 2000 vol-
lends zum Erliegen kam und die Bahn An-
fang 2002 in eine Aktiengesellschaft umge-
wandelt wurde. Den Großteil des verblie-
benen Personals entließ man, die Schienen
wurden als Alteisen oder gar als Schrott
verkauft. Mittlerweile ist Paraguay schie-
nenfrei, bis auf das Touristenbähnchen
nach Areguá.

Von Georges Hausemer erschien un-
längst eine neue Sammlung mit Reisege-
schichten und -fotos: „Der Schüttler von
Isfahan. Karawansereien“, capybara-
books 2016, 288 Seiten, EUR 22,95.

Georges Hausemer
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Land ohne Schienen
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Paraguay, ein Land ohne Züge: neue Busse vor dem alten Bahn-
hof in Asunción
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Gado’s comment on recent events


